金静尧立刻站起身，摘下头套去看监视器。 但他的目光很平静，呼吸也很稳。 “不行。”他说，“用不了。” 金静尧换了机位，又重新调整了打光，折腾好几回，依然缺乏美感。 “把手套摘掉不就好了吗？”她小声提议。 副导演却露出犹豫的神色。 周竟之所以要以玩偶熊的模样出场，剧本层面上，当然是因为他不敢以真面目见阿玲。 话说回来，这才刚开始，后面还有大量的肢体接触。导演总不可能又戴着手套演完整部戏。 这样想着，副导演也提议：“导演，您要不要试一试呢？” 他转身走进洗手间，锁上了门。 冲刷的水流里，金静尧低下头一遍遍地、近乎于神经质地冲洗自己的指尖。 他抬起头，与镜中的自己对视。 他仿佛重新回到了审讯室。 他看着自己的眼睛。 没有人知道金静尧在洗手间里做了些什么。 “滚。”门背后的人说。 又过去很久，导演才面无表情地走出浴室。 副导演问：“导演，我们还需要重拍吗？” 其他人都很惊讶地看着他。 金静尧转身去背斯坦尼康，又戴上了监听耳机。灯光组跟去做调整，副导演则让人将替身演员叫来。 “没想到有生之年还能再一次看到导演拿起摄影机。”他难掩激动地对黎羚说，“我听说金导本来立志成为一名职业摄影师，后来因缘际会，才开始拍电影。” “他们肯定是乱讲！”对方气鼓鼓地说道，“何巍你知道吧？” “那人家当年也是享誉影坛的大导演。”替身演员得意洋洋地说，“我们金导出道以前，就给何巍做过助理摄影师了，厉害吧？” “这我还真不知道。”对方思忖，“不过算算金导的年纪，应该是何巍晚期的片子吧？也许是他的遗作？” 演员被叫去候场，但黎羚一直有些心神不宁。刚刚一开机，就被导演喊了停。 “对不起导演。”她避开他的视线，“我们再来一条。” “五分钟。”他最后说。 “谢谢导演。”她对他笑了笑。 黎羚：“……” 黎羚平躺在床上，闭上双眼。 突然，她产生一种更为强烈的、被注视的感觉。 而出自越来越逼近的摄影机。 金静尧再一次喊了“卡”，黎羚立刻睁开眼，下意识道：“对不起导演，我是不是又……”