我愣在门外，没有向前跑动的力气，心跳声如擂鼓，一点点被击沉。 月色凄凉，落在窗台像白刃。黑夜是那么漫长。 别哭，哥。 自从我失去主要收入来源以后，我在韩晓昀的奶茶店打了一个月的工，拿到工资后的第一件事就是辞职买了辆二手电瓶车。韩晓昀问我为什么不干了，我说送外卖挣得多。 “能挣多少？” “月入过万？那每天得干十个小时吧？” 一天十四个小时，一周七天，结果第一个月干下来，拿到手的钱离过万还有一段遥远的距离。为了多打探打探消息，看看哪里的配送费高，午饭时我会将电瓶车停在商业区附近，各大平台的外卖员们往往聚在这里闲聊，五颜六色的小马甲成群。 最享受的还是下班回家的路程，虽然漫长，但是模糊人视线的太阳睡去了，月亮从云层后探头。我往往会选一单顺路的订单完成，这是我的“回家单”，多少配送费都接。 现在我下班比池易暄晚，好在他会给我煮夜宵。 他经常坐到餐桌前看着我吃。我边吸溜边问他不加班吗？他说：不缺这一刻钟。 · “不要饿着自己，钱可以再赚，人生就是从无到有、再从有到无，这再正常不过啦。” 池岩已经将房子抵押给银行，应该足够负担起她的医药费，他已经默认拿房子换命，妈妈可能也已经接受了现实，可是池易暄却有一个记事本，上面写着他接下来几年计划存下来的钱，总额等于我们欠银行的本金加利息。 三十岁不到的年轻人，决心在几年内赚到赎回房子的钱。 晚上我有点失眠。池易暄在客厅加班，他总是坐在茶几前工作，背弓着，像只伤心的虾米。 房门被轻轻推开，池易暄问我：“没睡着吗？” 池易暄从床尾爬上来，爬到我身边，背靠着床头，歪过头来看我手里的相册。厚厚一大本，这样的相册我还有许多本，足以装满我的28寸大行李箱。 翻动到某一页时，池易暄的食指点在了一张照片上。 当时罗马的广场上有乐队在表演，我听到了熟悉的旋律，想和我哥跳这一首《puttg on the ritz》，于是抛砖引玉，从观众席起身，在节奏停顿时拍手，先在上方拍一下，再在下方拍一下，转个圈，脚在地上胡乱踢踩两下，这就是我跳踢踏舞。 我越跳越起劲，能逗他开心也算一种成功，最后他笑得简直要在地上仰过去。虽然没能邀请到他，但是一位围观的阿姨加入了我，她的舞姿更为专业。我立即去模仿她，我俩在石板路上蹦蹦跳跳，忽然听见一声： 没料到池易暄会在这么多人的地方叫我“白小意”，这是独属于我们的暗号，我顿时有点不好意思，一下就落了拍。 镜头后的他面带笑意，我压下逃跑的冲动，深吸一口气，尽力回想着以前他教过我的动作。 这一刻被他定格下来，我的身后是罗马夏日，咖啡厅的拱门上爬满蔓藤植物，长肥厚绿叶、开米色小花。