冷峭的风像刀片，八音盒的发条转到了尽头。我们在路灯下安静地拥抱，我不敢抱他太紧，怕此刻自己是在做梦，于是将眼睛都闭紧。 哥，祝你幸福、快乐，永永远远。 池易暄将沉默的背影留给我，深一脚浅一脚地踩过积雪。冷冽寒风卷动着他的衣角，吹动打在雪地上的剪影。 到现在我已经习惯性地认为“回家”是回到我与我哥的家，可是现在我才是真的要回家。 “好。”池易暄拿着车钥匙，就要跟着我去电梯口。 “嗯？”他面露困惑。 “……哦。”他张圆了嘴，眼皮垂了下去，随后又急急掀起，“那就送到楼下吧。” “没关系。” “就送到楼下吧！”他绕过我径直朝电梯口走去，不由分说先按下了下行的按钮，“就送到楼下。” 轿厢的门向两侧推开，香槟色的镜面倒映着失语的我们。没有人上下行，电梯径直落到大厅停住，池易暄帮我按住开门的按钮，让我先出去。 夜太黑，这里却太通亮。我们默契地走出大厅，公寓前的台阶上落满了雪，我提起沉重的行李箱，将它扛到了路边。 寒风哭嚎着，压过了沉默。影子在雪地上拉长，成双成对。我想要让池易暄今年早一点回家过年，音节在喉头滚了两回，还是将它吞进肚里。 因为还会再见面，所以想说的话就留给下一次吧，留到家庭聚餐时，留给将来。 后备箱自动打开，我将行李箱放进去，池易暄过来帮忙，他的手背冻得通红，凉得像块冰。吹了太久寒风的手背容易皲裂、生出细小的伤口，我捉过他的双手，不敢揉得太用力，只能用自己的手心盖住他的手背，再将他的手送到嘴前哈了哈气。都是习惯使然。 “嗯。” 他将两只手揣进口袋，因为寒冷而微微缩起脖子，冲我挤出一个笑来，“下次一定。” 他答应我说好，双脚却扎在雪中。 不真实感一直像一个笼罩着我的肥皂泡，过往映在表面，将我所围绕，看不到头，也找不到尾，所以便觉得它永远都不会结束。直到玻璃窗外的景色开始倒退，我看到池易暄被留在了原地，它才被戳破。 我从窗口探出头，看到我哥朝前追了两步，却也只迈出了两步，就摇摇晃晃地停了下来。 · 我心里一慌，赶忙去捡，然而明信片与地面贴合严丝合缝，我抠了两次都没能够捡起来。我蹲坐下来，指腹贴在边缘尽力寻找下手的地方，却只是让它在地砖上左右滑动着。 “谢谢。”我慌里慌张地朝她道谢，用手抚掉上面的灰，小心收进夹层。 我模仿池易暄，将他寄给我的明信片裁剪成名片大小，用透明胶带封住了他的字迹。我对着夹层内的明信片看了又看，确认它真真切切地在那儿以后，才将钱包收进书包。 我回过神，接过登机牌朝安检口走去。 以前机场总是人来人往，现在它好像只为我一人送行。