“不平等从不会一夕之间爆发,它总是在制度与日常中积累,直到某天,人们再也无法装作看不见。”
台北2020年:剥削你,与你何g?
我从对於古物的遐想中清醒,口中迸出的第一句话是:
「列夫你发神经喔,你不是年薪破百万的外商软T工程师吗?
不像医生要轮班,承担各种疾病的感染风险。
疫情期间你还开始在家上班,根本就是钱多、事少、离家近。
有必要Ga0什麽社会运动吗!?」
列夫听完後,却像个孩子大笑起来,并说到:
「你知道年薪百万的工程师,在没有长辈支持的情况下,也不敢在工作的台北市范围内买房子吗?
每次新闻上报导台积电要去哪里设厂,那边的房价就大涨。
能当工程师,读了多少枯燥乏味的数理化。
内容未完,下一页继续阅读</div>
</div>还要在学测、基测、大学与硕士的各种考试中被筛选,才能有这样的收入。
凭什麽住得离公司近一点,就要被地主、开发商、房东剥削!!」
大学社团玩辩论社的我,反驳到:「市场机制啊!房价会反映地段与机会成本,愿意住市中心就得付出代价嘛——」
话一说出口我後悔了,忽然想到,就算我把经济学课本倒背如流,也无法反驳一个事实:
“这座城市的繁荣,是无数像列夫这样的人堆出来的。”
他们写程式、画电路、与国内外不同团队开会,还让金融科技、电商平台、云端资料库、各种产业链得以高速运转。社会中所有看到的所有便利都离不开他们的贡献。可到了下班,他们却必须搭乘一个小时以上的大众运输回到弹壳区的新北住宅,或是租屋在台北市内离公司较近,却没有卫浴、厨房、yAn台的小雅房。
另外内心深处有个更小的声音说道:
「连收入数据上前5~10%的人都过的不算舒服,我要是没考上外交特考,我大概只能过月底吃土、下班放假只能窝在父母家的生活了。」
我心软的补了一句:「……可是,你们真的也太辛苦了。城市是靠你们撑起来的,结果连好好住在这里的权利都没有。」
列夫回答道:「你以为我想跟父母一起住蛋壳区吗?每周花费十小时在通勤上吗?」列夫双手一摊。「但是不这样,就只能被房贷压Si,就算不出错的努力工作,谁能保证20年30年产业都不会改变,还能持续负担每月的还款。」
他顿了顿,从桌上拿起手机滑了几下,传给我一个房仲网站连结。
内容未完,下一页继续阅读</div>
</div>打开来看到一间靠近捷运站、屋龄接近五十年的两房公寓,开价1,980万。
「你知道我贷得起,但我不想被这个社会的逻辑绑住。」他语气变得平静,「我每天写的那些程式,让全世界的人网路连线更顺畅,连WiFi看flix、Youtube更高画质,老板们可以再涨GU价、发奖金,但这些成就,最终没办法让我安心留在这城市里。」
我没说话,手机萤幕还亮着,房屋图片乾净、简单,有点像是童年玩过的模型屋。那一刻,我突然理解了:
“我们不是不努力,是这条赛道从一开始就为有资产的人铺好路了。”
列夫靠在椅背,长叹一声:「这种感觉,就像是参加一场早已安排好的b赛──有人从一出生就立在终点线,而我们却还在起跑线上推算贷款利率。」
透过昏暗的窗外,街边霓虹映在玻璃上,红、h、蓝、绿的光芒交错闪烁。城市看似喧嚣热闹,却如同一场伪装成梦想的骗局。
我想到在美国加州的表哥,矽谷年薪超过十万美元,折合新台币逾三百万元,却依旧无法在距离公司一小时车程内地区置产;有些人甚至把露营车停在办公室的停车场,就此变相住进了公司。再看看在英国l敦念书的表姊,这座金融中心虽然高薪工作繁多,一间大小犹如单人牢房的迷你公寓,租金却要吃掉她超过三分之一的月薪。
我低声道:「我想起社会思想史课本里的那句话——不平等从不会在一夜之间爆发,它总在制度与日常的缝隙中悄然积累,直到某天,人们再也无法视而不见。」
列夫回应我一个微笑,像是找到知音的革命者,
而我成了思想病毒的0号感染者。
几周前,美国总统宣布封锁国境後,华盛顿特区的联邦准备理事会总部会议室内,灯光冷冽,气氛如绷紧的弦。窗外,春天的樱花在微风中摇曳,但室内却没有一丝生气。几位理事围坐在长桌旁,面前堆叠着厚厚的市场报告,数据图表上红sE的曲线如断崖般下坠——GU市连续数日暴跌,企业债务违约风险飙升,失业率预测像幽灵般笼罩。桌上的时钟滴答作响,每一声都像在为全球经济倒数。
内容未完,下一页继续阅读</div>
</div>联准会主席鲍尔,低头凝视着平板上的最新数据,眉头紧锁。他的手指轻敲桌面,彷佛在试图从数字的迷雾中寻找一条出路。会议室内的空气凝重,助理们站在角落,低声交谈,偶尔投来紧张的目光。墙上的萤幕显示着全球主要GU指的即时数据——道琼、纳斯达克、日经、富时——无一幸免,红sE数字像血迹般扩散。
终於,主席抬起头,目光扫过每一位理事。他的声音低沉,却带着不容置疑的权威:「流动X必须维持,无论代价为何。我们不能让市场信心崩溃,否则我们将面对的,不仅仅是衰退,而是系统X的崩盘。」他顿了顿,目光停留在桌中央的一份文件上,「我们将进一步扩大资产购买规模,无上限量化宽松——QEInfinity。」
会议室内一片寂静,只有笔尖划过纸张的沙沙声。一位年轻的助理快步上前,递上一份刚刚打印的政策草案。草案的标题简单而震撼:无上限量化宽松计划。文件列出了具T措施——联准会将无限制购买政府债券、企业债券,甚至直接介入GU市,确保金融市场的稳定。
一位理事推了推眼镜,低声问道:「主席,这种规模的资金注入,会不会进一步推高资产价格?房地产、GU市……普通人的生活成本已经——」
主席打断了他,语气冷静却尖锐:「我们现在的优先事项是稳定市场。如果经济崩溃,没有人能幸免,包括那些你担心的普通人。」
讨论很快结束,决策已成定局。主席在草案上签下名字,签字笔在纸上滑过的声音,像是为全球经济宣判了一场无声的命运。数小时後,联准会的公开声明透过新闻网络传遍世界,数以百亿计的新资金如洪水般涌入市场。华尔街的交易大厅内,萤幕上的曲线开始回升,投资银行的高层们松了一口气,香槟的瓶塞在某些角落被悄悄拔开。
但这场洪水的影响远不止华尔街。资金流向了全球的资产市场,推高了GU市、债市,也推高了房价。从纽约到l敦,从东京到台北,公寓的开价一夜之间又多了几个零。对那些早已拥有资产的人来说,这是财富的又一次膨胀;但对那些仍在为第一套房挣扎的年轻人来说,这是梦想门槛的再一次拔高。
远在千里之外的台北,我们毫无察觉地被这场遥远的决策波及。当列夫向我展示那间1,980万的破旧公寓时,我还不知道,这价格背後的推手,不仅仅是地主或房仲,而是大洋彼岸的一场会议、一份草案、一支签字笔。
霓虹依旧闪烁,房价依旧高涨,生活,却变得更加遥不可及。
巴黎1792年春:国王代表不了国民,靠金钱选上的议员就能吗?
翌日清晨,印刷厂的天花板还挂着昨夜未乾的油墨气味。皮埃尔将一叠刚印好的传单小心包好,准备出门。
内容未完,下一页继续阅读</div>
</div>街上空气混浊,群众喧哗声混着报童高喊:「国王叛国审判进行中!」、「布鲁塞尔战报失利!」在新共和与旧制度交界的巴黎,每一张纸、每一行字都像是火药的引线。
他穿过几条街,来到市集边缘的小书报摊。
摊位前站着一位年纪不超过30岁的nV人——克蕾儿,一边抱着一叠报纸,一边拍掉摊上的灰尘,她注意到皮埃尔,嘴角微挑。
「会说故事的印刷工。这回又给我些什麽好料?」
可能是由於快步走了好几条街,皮埃尔略带喘气的说道:
「还是法国革命报LeRévolutionsdeFradeBrabant,但……我多塞了点东西进去。」
他递出一叠报纸与夹带的传单。
她一边收下,一边小声念出那熟悉的句子:「不是由谁统治,而是由谁决定生活的样貌。」
「你喜欢吗?」皮埃尔问。
克蕾儿放下报纸,瞄了他一眼:「好听,但听起来并不能让人吃饱饭。」
「我以为你会喜欢这种能改变现实的句子。」皮埃尔好奇并略带失望的问到。
内容未完,下一页继续阅读</div>
</div>「我只喜欢能换面包跟衣服的字。」她打开柜子,cH0U出一块早已乾y的黑面包给孩子。「你看他昨晚咳得整晚没睡,我还得撑着笑脸卖这些你们共和派的纸。」
她顿了一下,语气更冷了几分:「共和派确实推倒了王权,也取消了贪得无厌的包税人制度,但你知道政府对於我在这边卖书报收我多少税吗?政府官员直间徵收的摊位使用费并没有低太多,现在收税的官员甚至跟之前的包税人就是同一个!?
我的小本生意没有店面,只占用市场一个小小的空间,他们说我要分担正义合法的市场税,那可占我每天收入的一半。可是那些银行家、议员、大工厂主,不用真正去劳作的人,可没有缴到整年收入一半。」
皮埃尔望着克蕾儿,一时无言。他知道她说的是真话。议会确实废除了包税人制度,却在许多地方只是换了个名字、换了件外套,原来那群人还是站在收钱的位置上。
这让他想起昨晚在印刷厂读到的《人权宣言》第十三条——「普遍赋税是必要的,应依能力平等分担」。这句话如今被墨水模糊得最严重,大概就是因为太少人真正在乎它。
推翻了一个剥削者,另一个剥削者又站了起来,Ga0不好前後两批人还是亲戚呢...尤其议会中还充斥着不少旧贵族,头衔只是从某某...侯爵换成了某某...议员阁下。
我们这些人还是卑躬屈膝的,印刷厂中不断印出的「平等」「自由」「博Ai」,他曾经相信这些字真的能改变世界,能让饥饿消失,让贫穷被揭开、让权力重新分配。现在看来,这些高尚的理想只是种麻醉剂。
内…市集税公布的几天前,新组建的最高权力机构国民公会,在杜乐丽g0ng富丽堂皇的会议室内,琉璃吊灯闪烁着柔白光芒,映照着高墙上新绘的「人民主权」与「共和美德」壁画。桌面上铺着上等羊皮纸,一份份新起草的法案整齐排列,宛如一场理X与秩序的表演。
穿着笔挺外套的议员们正围绕着长桌激烈辩论,他们的语气里充满了自信,仿佛只要一句话,就能抚平巴黎街头的一切混乱。
「我们必须增加公共财政收入!」