清晨的yAn光照进教室，窗台上的剪影已消失，但那一幕仍烙印在夏时书与沈怀渊心中。
她们默默走出旧教学楼，没有人说话。直到回到现实校园，钟声恢复，学生们如常上下课，彷佛昨夜从未发生。
但夏时书知道，她不一样了。
放学後，她站在nV厕的镜子前，看着镜中倒影，内心泛起一GU莫名的异样感。
她明明记得今天穿的是灰sE毛衣，但镜中的自己却穿着白衬衫和黑裙，那是——旧制服。
她伸出手，镜中人却b她慢了半秒才动作。
她彷佛听见某种细微的声音，像是在耳边低语。
「……换我了……」
「这一次，你别再走。」
夏时书猛然後退，背贴在墙上，冷汗直冒。她SiSi盯着镜中的自己，眼神不再属於她，而是那熟悉又陌生的——林弦。
那晚，沈怀渊做了一个梦。
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>梦中，她回到303教室，讲台上摆着一份厚重的文件夹，封面写着：
「三年三班：人格投影融合实验。」
文件内，是一叠叠研究报告与病例卡。
每一名学生都曾接受「记忆结构叠加实验」，记录下她们的潜意识与人格片段。她们是某个旧校长提出的「自我重塑」实验班，目的是观察人在心理创伤後，是否能透过虚拟记忆重建完整自我。
而林弦，是唯一「人格分裂」达到第三层结构的对象。
沈怀渊惊醒，满头大汗。
她想起林弦常说的话：
「我不是一个人，我们……是很多个人。」
第二天，夏时书在课堂上突然出现短暂记忆错乱。
当老师点到她名字时，她下意识站起来，说的是：
「林弦，到。」
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>全班一片沉默。
连老师都皱起眉头。
她愣了几秒才意识到自己说错，但语言早已脱口而出，像是某个潜意识的自动反应。
下课後，朋友小青轻声问她：
「你最近好像怪怪的……昨天走路回家的时候，我叫你，你回头，脸上的表情完全不像你，好像在……哭？」
「但你的眼睛没有眼泪，只是嘴角在笑……」
沈怀渊偷偷查阅学校的旧档案资料，却发现「三年三班」从学籍系统中完全被删除，连当年的任课老师名单也消失无踪。
但在一张尘封的黑白合照中，她看见一个微笑羞涩的少年——林弦。
照片背後写着一行小字：
「愿我们的名字，不再无声消失。」
更令她毛骨悚然的是，照片中站在她身边的导师……竟是她自己。
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>但——那是十年前的照片。
深夜，夏时书翻阅日记，却发现某几页竟然不是她的笔迹。
是另一种字T，更成熟、沉稳——像是老师。
而字里行间，记录着她与「学生林弦」互换身份後的观察。
她翻到最後一页，上面写着：
「我以为我拯救了他，但其实，我正在被他x1收。」
这是他写的吗？
还是——沈怀渊写的？又或是……另一位「老师」的遗笔？
她看向镜子，那里的倒影轻轻笑了。
「我们，谁都没有Si。只是换了一种方式存在。」
夏时书从nV厕镜中看到自己衣着错乱、人格错位後，她情绪混乱地跑出旧楼，直到在雨中撞见沈怀渊
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>「你怎麽全身Sh透了？」沈怀渊撑着伞，站在学校天桥下。
夏时书像是失了魂，站在暴雨中不动。
沈怀渊迟疑一下，终究还是走近，把伞递给她。她的手碰到她冰冷的手指，她一颤，终於有了反应。