“我会想你的。”言央拍了拍花群的肩膀说。 燕绥从昨天到现在一天都没有联系他，发的信息没回，电话也没接，言央突然感觉心里是空的，校园是空的，整座城市都是空的，空的厉害。 言央记得是六月八号，他什么都没有收拾，只随身带了证件跟手机。 言央到现在也不知道自己到底哪里错了，从来哈城的那天晚上起，燕绥像换了一个人，不再轻易对他笑，不再揉他的头发，不再叫他小迷糊，只有在床上，他才能找到毕业前夕的那个燕绥，他开始以为是因为他父亲的去世。 他没有找工作，燕绥说不用。 视频里。 言央回：“挺好的。” 衣帽间里，言央的贵重物品，比如名表、配饰比燕绥自己都多。 “没有啊，可能没睡好吧。”言央敷衍道，费劲挤出一个自然的笑。 漂亮？言央看了看视频里的自己，对啊，他怎么没想到，燕绥从未对他说过喜欢，说得最多的便是“央央，你真漂亮。” “原来，他也只是喜欢他这一身皮囊吗？这就解释得通了。”言央想，心里一抽一抽地疼。 “没事，别担心，我也好想你，你还会回来吗？”言央说。 言央回了个“嗯”。 “嗯，如果他在，晚上就可以关灯。”言央说。 言央也笑，看着花群，花群似乎变了，也似乎没变，好像……没有以前那么叽叽喳喳了。 统统拿去好了 白粥煮得很烂，一粒完整的米粒都不见，言央拿起勺子挨着碗的边缘浅浅舀起一勺送进嘴里，小心翼翼的吞咽。 自前天从医院跑回来，到现在也没吃什么东西，喉咙太痛，吞咽食物跟吞咽刀片似的，刮得生疼，言央只能喝一点汤跟白开水。 保姆阿姨照例提着菜过来，见人自己煮了粥，整理好冰箱，便回去了。 一碗粥吃了半碗，洗过碗，便进了卧室，在书桌前坐定，双手按住笔记本电脑开合处，言央心里涌起片刻的不知所措，从酒会那天到现在，燕绥一直没有回来过。 命运真是捉摸不透，言央从未想过，有一天他工作不是为了赚钱。 交稿已经是晚上十点，中途改稿两次，对方很满意，也惊讶于他的速度，言央没说话，只发了一个微笑的表情包过去。 跟五年来多数日子一样，这样的日子就是他的日常，燕绥整日整日没有回家的日常，他像被世界遗忘的日常。 像在没有尽头的漫天大雪里艰难跋涉，言央感觉又累又冷，举目四望，目之所及里荒无人烟，言央艰难地抬起深陷在大雪里的腿，准备再往前走，也许……也许翻过这座山就有人烟了呢？突然，脚下一滑，身体不受控制的往下坠，往下坠，言央想求救，张开嘴，却发不出声音，言央有些绝望地闭上眼睛，却意想不到地掉进一处温暖里，全身暖洋洋的，言央想睁开眼睛看看，却怎么也睁不开，伸手想去摸，抚过之处硬硬的，又好像有些软，是什么？在哪里？