十多年后，开始衰老的玫瑰夫人不大敢回答这个问题了。 人人都说格温公爵为玫瑰夫人发了狂，却少有人注意到货船里还装满了其他珍贵的货物，这些货物让公爵拥有了数不尽的财富；新航路的开辟使得格温一族在与北境其他商队的较量中占据上风，时至今日已牢牢地把控住了北境沿岸庞大的贸易网络；不少家族试图通过联姻的方式从中分一杯羹，每每都被格温公爵挡了回去——他仔细地筛查婚姻的对象，就像猎人挑选自己的猎物。 这么说来那位已经去世的格温夫人甚至可以说得上聪明，她居然能够通过种种方式骗过公爵的筛查，哪怕只有短短的一小段时间。 她还很年轻，不到十六岁，花一样的年纪，比含苞待放的玫瑰更楚楚动人。 玫瑰夫人与格温公爵一路聊着年少时的趣事，踩着满地明亮的阳光慢悠悠地返回庄园。或许是天气晴朗的缘故，又或许是格温公爵看起来心情不错，她便壮着胆子开口了：“……亲爱的，你……就不能不结婚吗？” 同玫瑰夫人一样，他也不年轻了。脸一旦垮下来，皱纹便勾着略显松软的皮肉往下坠，那个年少潇洒的公爵之子的青春面庞立刻消失得无影无踪。 “……如果我说，我的要求只有你不结婚呢？”玫瑰夫人直视着他的眼睛，问道。 他说：“如果你在家里住得不开心，大可以搬出去住。有不少人都想坐你的位置。” 玫瑰夫人望着他远去的背影，眼前一片模糊。 如此说来，当年那个少年真的存在过吗？也许他不过是被回忆与自己的爱意一遍一遍美化过的幻影而已。如果一层一层剥掉这些美化，也许当年的他也同现在一样面目平庸，谁又知道呢？ 如果没有与公爵相遇，也许她至今依旧做着渔女的工作，并因病痛而早逝；运气好一点的话，也许她能做一名小贩，钱不能赚得很多，至少不必亲自出海捕鱼，不会年纪轻轻就落下一身的毛病。 十数年养尊处优的生活早已让她肩不能扛手不能提，只能做一朵依附于公爵这棵大树的美丽花朵。如果哪一日公爵厌倦了她，那么她的日子想必不会好过。 说得再明白些，自从成为公爵的情妇，她就得小心翼翼地觑着他的神色过活，一点一点拔掉身上的利刺：公爵喜爱玫瑰，却不乐意被玫瑰的尖刺扎手。 玫瑰夫人回到庄园后不久，侍女便端来了一盘经过精心烹调的烤兔肉。镶着金边的盘子底下压着一封信，她拆开一看，是订婚仪式的邀请函。 她让侍女替她向公爵道谢，赞扬烤兔肉的美味，并传达对于自己“不合适的发言”的歉意。