闻祈只笑一下，从鼻间叹出一口很轻的气，像是笃定地觉得，她只是随口许诺，其实未必真的能给得起。 江稚茵从茶几的抽屉里拿出一个皮质本子，想撕一页下来，结果打开卡扣以后从里面掉出一张纸条，她捡起来，看见自己熟悉的字迹，尾句仍旧是那个“那并不是他们第一次见面”。 “你不说，怎么知道他做不到。” “直到下辈子也有效。” 他咬住牙齿，声音从齿缝里飘出来，表情如枯掉的树干，好像要一层一层爆开树皮，露出斑驳的内里来：“你总是这样，随随便便承诺，一次也做不到。” 她踩着闻祈的影子，脚被钉在原地，挚友那话完全是她下意识说的，因为从没往别的方向考虑过。 闻祈又说：“骗他的也好，你不能反悔。” 煮好的面条在碗里浸没了太久，已经变得有些坨掉了，闻祈慢慢用筷子挑散，低头吃着，又变成一副什么也没说过的样子。 江稚茵含糊其辞：“写给了就一定能做到。” 江稚茵也不想让气氛再沉闷下去，她本意也是想给闻祈补个生日，毕竟上次他也很认真地给自己庆生了。 闻祈静静听她说话，小半碗面下肚。 对面的人为了防止油滴溅上衣服，把袖口挽到胳膊肘，半截小臂跟发光一样，明晃晃的白，从纸盒里抽了一张纸擦嘴。 闻祈捏着纸巾的手一顿，他眼皮颤动一下，扯动嘴角，自嘲道：“等你以后交了男朋友，晚上也能来他家给他做？” 闻祈眉毛一皱，沉默良久后回了个短促的鼻音。 他撇开眼：“……他知道了。” 算了，这个人要是太活泼才让人觉得惊悚。 半夜江稚茵起来上厕所，发现客厅的窗户被打开了，浅蓝色的月光在顶部投出树影。 江稚茵怕夜里太冷，顺手把窗户关上了，窝在沙发上的人扯了扯被子，突然轻声开口：“生日礼物，送他一条金鱼吧。” 她甚至分不清闻祈这时候究竟是不是醒着，于是迟疑着没有出声。 听不见是怎么知道她起夜的？ 江稚茵象征性回了一个“好”，眼皮又重得不行，回房继续睡觉了。 好不容易有了歇脚的时间，江稚茵正打算好好睡个懒觉，结果早上还没睡醒就听见一阵敲门声，她身子还陷在床里，听见声音稍稍睁开双眼，看见闻祈换了一件黑色冲锋衣，正抬手把衣服拉链拉到头，漆色的头发也打理整齐了，看上去是准备出门的样子。 闻祈静默了一会儿，手指无意识捏着冲锋衣的拉链，唇角不悦地下撇了一瞬，然后一字一顿地提醒：“金、鱼。” 于是她顶着一头乱糟糟的头发从床上坐起来，伸手了两把头发，道：“他知道了，现在就去。”