那时他的办公楼还在市中心, 寸土寸金的地理位置。 “远川哥，”乔焕摆弄手里的东西，胳膊夹着张硬壳证书：“还头一次见这种造型的纪念物, 奇形怪状的, 丑丑的。” 纸张边缘锋利无比, 稍微愣神就割破了手。 乔焕手里赫然拎着个奇行种，两只手拎着纪念物歪歪扭扭的胳膊上下晃动。 唯独置顶了一位，黑色头像，聊天时间停留在九年前。 这个账号像是被尘封了, 贺远川不确定对方还是否在使用。 以至于乔焕这么滴溜了一路, 没有人发现，这个奇行种其实几乎和小贺总微信头像里的那团东西一模一样。 乔焕看着男人站起身几步朝他走过来，一把从他手里将那丑东西夺过去：“远川哥你看呢, 哈哈哈哈哈是不是好丑？你还真别说, 丑得牛比也是种本事，很有记忆点——” 男人没理他，将那团丑东西翻来覆去地看，手不听使唤地发着颤。 哪怕头两年被人不怀好意的灌酒，被媒体刁难，也从来都大方得体，看不出情绪。 丑东西的屁股后面有一块刺绣，绣着朵棉花糖模样的淡紫色小花——这是落新妇。 贺远川开始听不见声音，他有点耳鸣，用那根受伤了的手指自虐般去反复摩挲那块刺绣。 小刺。 那晚是清野镇那些年最大的一场雪，一帮子男生去学校前面的空地打雪仗。 小角落边上有堵墙，头顶伸出去块宽敞的彩钢瓦，淋不到雪吹不到风。 最后的最后，程澈用雪捏了一只奇形怪状的猫。 他明明全都忘记了啊？ 不是他端去的茶烫了，就是从外面订得饭不好吃，连好不容易申请的假期都没给他批。 一堆子纪念品委屈地全部被塞到最上排，而那只毛茸茸的小刺加上证书端端正正地摆放在了正中间。 当天晚上贺远川在书房里坐了一整夜，玻璃柜门共计被反复打开87次，毛绒绒的小刺一夜之间变成板绒。 贺远川先是强烈的愤怒。 行，好，他恨，如他所愿。 不就是计划着离开，什么都不愿给他说吗，不就是憋着事儿，时不时来试探他一下吗。 再之后是一些委屈。 他一个人保留着所有记忆苦苦念了这么些年，手机里存着几张照片。 全是不同时期的程澈。 结果这人明明全都想起来了，却一句话都没有，就给寄了个东西来。 钓他呢？ 太阳穴发胀，疼得慌。 千言万语归总成一句话。 他神清气爽地爬上床，睡了个久违的好觉，当天下午给自己收拾得利整，戴上墨镜。 他想着，第一句话应该是“好久不见”、“别来无恙”这种，到时候自己可不能流眼泪。 时光飞快，不知不觉已经九年过去。 他是没谈，程澈呢？ 什么都想到了，就是没想到真的见到面时，自己连句话都说不出来。