</div>更让书薇触动的是霍启轩的尊重。他停留的时间不长，每次探望都控制在一个晚餐或一次简短的咖啡时间，绝不打扰她的学习节奏。但他总能在关键时刻出现。例如，在书薇即将进行第一个重要的短片课题发表主题为「异乡人的孤独与连结」前夕，霍启轩刚好结束在东岸的公务，又「顺道」约她喝杯咖啡。
「别紧张，」他看着书薇略显紧绷的神情，温和地说，「你的观察力和说故事的能力是你最大的优势。专注在你想表达的核心情感上。」接着，他自然地递过一张名片：「这位是Sarah，一位在纽约电影圈颇有资历的华裔剪辑师。我跟她提过你这次的作业主题和风格，她表示有兴趣看看。如果你在後期剪辑上需要专业的第二意见，可以联系她，就说是我介绍的。」他提供的不是g预，而是恰到好处的业界资源引荐，这份雪中送炭的T贴，JiNg准地击中了书薇当下的需求。
霍启轩的每一次出现，都伴随着强大的行动力和无声的T贴。他从不邀功，也不刻意亲近，只是在她需要的时候，以最不造成困扰的方式，解决她生活上的琐事难题如住宿周边安全资讯、推荐可靠的乾洗店，或是提供专业发展上关键的助力。这种润物细无声的支持，让书薇感受到一种不同於以往的安全感。这不是轰轰烈烈的激情，而是一种基於深刻理解与尊重、踏实可靠、让她可以心无旁骛专注於目标的强大後盾。这份支持，沉甸甸的，带着让人安心的温度。
在霍启轩低调却有力的鼓励下，书薇将在异乡感受到的疏离与寻求连结的渴望，倾注到她的第一个短片作业中。她穿梭在纽约地铁、公园长椅、移民社区的小餐馆，用镜头捕捉那些独自用餐、凝望远方、或在陌生人群中试图建立微小互动的身影。拍摄与剪辑过程充满挑战，但她咬牙完成了。
学院的小型放映室里，灯光暗下，书薇的作品《Strangers,YetClose》开始放映。十分钟的短片，没有夸张的戏剧冲突，只有细腻的观察、克制的情感流动和JiNg准的镜头语言，将「异乡人的孤独与连结」这个主题诠释得真挚而动人。放映结束，灯光亮起，教室里响起真诚的掌声。
正当书薇松了一口气，准备接受同学和教授的反馈时，一位头发灰白、气质g练的nV士穿过人群，主动走向她。
「苏小姐？」nV士伸出手，笑容带着专业的审视与赞赏，「我是EineMorrison，制片人。你的作品非常打动人，视角独特，情感真挚，技术执行也很成熟。特别是那个地铁站里两位不同族裔老人共享一张长椅、无声交换面包的长镜头…充满了力量。」EineMorrison的目光锐利而感兴趣，「我手上有个纪录片企划，主题与城市移民的社群网络有关。你的风格和这部短片展现的敏锐度，让我印象深刻。有没有兴趣找个时间聊聊？」
书薇心头一震，EineMorrison的名字她在业界报导上看过，是位颇有份量的资深制片人。她下意识地看了一眼不远处刚结束通话、正准备安静离开放映室的霍启轩。他对上书薇询问的眼神，只是微微颔首，露出一个极浅、几乎看不见的了然微笑，随即转身离去，将舞台完全留给了她。
是他！一定是他私下做了引荐！书薇瞬间明白了这份「惊喜」的来源。心中涌起一GU暖流，混合着对作品的肯定所带来的激动，以及对霍启轩那份默默支持、不求回报的深深感动。她深x1一口气，将注意力拉回眼前，郑重地与EineMorrison交换了联络方式：「当然，MorrisonnV士，非常荣幸。我很乐意和您聊聊。」
纽约的节奏依然快速而喧嚣，但此刻，书薇站在小小的放映室里，手握着一个意想不到的机会，感觉自己正一步步，更坚实地踏入了这个充满挑战也充满可能的影像世界。
【本章阅读完毕，更多请搜索千篇小说https://xixixsw.co阅读更多精彩小说】</div>
</div>