季鹤咧嘴，眉峰高高挂起，嫌弃地躲开季君的招呼。 半敞的后车厢里并排横躺着两棵粗壮的枝干，上面挂满了深绿的韧叶，根系裹着厚厚的土团，湿泥的潮气里隐约有股甜腻的香。 “对咯，”季君兴奋地摆手，“桂花树，移到咱们店门口，到来年，那就是金桂飘香！呃……不过这两棵只有一个是金桂，另一个是银桂，都好都好。反正到冬天，一个星期浇个一次水，也不麻烦。” 季鹤抽回手，并没有回应乔横林，只是问季君：“你打算怎么办？私自种在门口。” 随后又搂住乔横林的脖子往怀里勒，逗得小孩儿乐呵呵的，“我抓紧点儿，等人发现，树也种完了。” “跑湖北那几天弄丢了，我明天再去配两把。” 季君习惯了季鹤对什么都不十分热衷的样子，没想到以前黏人的乔横林听到召唤后也立即从他身边挣脱跑开。 乔横林回头望了一眼，犹犹豫豫的，季鹤突然顿步，一把压下卷闸门，“外面路灯有光，就不要趁店里的灯了。” 乔横林的脑袋摇得像个拨浪鼓，他往季鹤的胳膊上歪头蹭了下，小声询问：“季鹤，我想、还想、睡，跟你……” 被斥责的乔横林郁闷地撅嘴，哭丧着小脸不再吭声。他排在季鹤后面洗澡，水蒸气好似能把他脑袋熏空，厚着脸皮跑到卧室门口卖笑。 周日早上七点半，乔横林面对墙壁大声晨读，被练习书法的季鹤监督时，季君终于吊着乌青眼，脚步虚浮地走进店，将藤椅挪了个位置，噗通一声跌上去。 悬在书法纸上的光影碎成了瓣，侧目向窗，从未遭到隐蔽的窗户竟真添了颜色，尽管深秋的时节，枯绿的叶摇摆不定，似乎抵不住风。然而又十分有韧性地冲向清淡的日光，汲取来年开花的生命。 季鹤本身没有抱有季君能一夜栽种两颗成树的期望，略有讶异地扬眉。 说话声渐渐减弱，伴随急促的呼吸和呼噜声，他刚絮叨完就睡着了。 “别读了。”季鹤却说。 “到门口去，”季鹤轻声说，“去晒晒太阳吧。” 围栏是用转头砌起来的，上了灰水泥，高度不算高，乔横林坐上去，脚背抻直，脚尖还能勉强能碰到地面。 太阳还没完全露面，风晒不暖，吹得人晕乎乎的。 “季鹤、长高，我长高了！” 藤椅上的季君听到声，猛地睁眼，跟季鹤对视一眼，前后脚赶到店门口，看见狗啃屎姿势的乔横林，屁股上是没干的水泥，一抬头，豆大的泪水扑簌簌地砸了下来。 季鹤伸手拽住乔横林后腰的衣服，将人托起来后，眼疾手快地攥住乔横林宽松的裤腰，正因为吸了水泥而不停下坠着，稍不小心，剩下半个挺翘的屁股蛋子也要呼之欲出。