('20〈失序〉
有些时候，人会在没有人碰触的地方，自己先痛起来。像是某种神经误判，或者记忆在重播时，不小心按到了原本以为删除的段落。
补习班放学後的教室，安静得只剩下冷气与墙角时钟的滴答声。我坐在讲桌後，桌面摊着今天的作文卷，但我一张都没有看进去。视线虽落在稿纸上，却像是落在一片空白上。
我知道这几天自己的状态不对劲：不是因为累，不是因为工作量大，而是一种无法说清楚的混乱与崩离感。我甚至开始害怕与她对上眼神，害怕每一次互动都再推近一步，让我无法承受那个「越来越好」的进展。
「越靠近，越不安。」
譩乔的靠近让我觉得温暖，却也像某种过强的光源，彷佛让我心里那些没整理好的残骸无所遁形。我不是不知道她在努力，也不是不明白她的坚定。但越是这样，我就越无所适从。
前天她递来一张便条纸，上头画着一只小怪兽躲在书堆里，露出半张脸。「今天是守护日，老师可以安心躲起来没关系。」那句话让我当场怔住。那不是一张单纯的涂鸦，而是一份她对我状态的理解——甚至可以说，是一种允许我暂时失能的温柔。
可我却连一个回应都给不出来。
我发现自己开始习惯慢下来、习惯有人默默放下一杯茶、习惯某个时段她一定会经过。但同时，我也陷入深深的恐慌：这些如果不是我控制得来的呢？如果有一天她不再这样了，我该怎麽办？
一种强烈的防卫本能让我下意识想要收手、退後、断线。我开始不接她的讯息、不回应那些小卡片，甚至在她靠近时找藉口离开。我说不出「我需要你」，也无法坦白「我怕你离开」，我只能不断创造距离，好像这样就不会被伤害。
而她却还是站在那不远处。
譩乔不是没发现，她不是迟钝的人。她曾经忍不住质问过我：「你是不是不想再理我了？」她也曾难过到沉默、转身离开。但每一次，她都还是回来了。
内容未完，下一页继续阅读', '')('她回来的方式很简单。有一次，在讲桌上放了一张卡片：「你可以什麽都不说，我只是让你知道，我在。」
我盯着那张卡片很久，却终究还是没有动笔回信。不是不想，是不敢。我不知道该用什麽样的语气回应这份从不要求回报的坚持。
我其实很清楚自己正在退缩，甚至带着一点自我惩罚的逃避。但我无法控制这种情绪，它像cHa0水一样，一涌上来就把所有建构好的信任冲得七零八落。
当晚，我坐在办公室里，一遍遍翻找着cH0U屉。那些她曾留给我的便条纸、小图卡、饮料杯套……都还在，安安静静地躺着。可我却觉得自己渐渐变成一个连这些都配不上、也握不住的人。
我不知道她还能等我多久。也不知道我自己什麽时候能整理好这一切。但我知道，现在的我，正在往她无法靠近的方向走去。这一切，都已我无法掌控的速度在崩解。
那天傍晚，她依然准时出现在教室门口，手里照例拿着那杯微微的玫瑰清。我看见她走近的瞬间，本能地想把桌上那些她曾留下的东西收起来，但我没动。
她把饮料轻轻放下，没多说什麽，只是望着我几秒，像在确认我是否还愿意接受她的靠近。
「今天b较冷，所以我没加冰块。」她说得平淡，却很贴心。
我点了点头，只说了句：「谢谢。」
她没有立刻离开，而是在窗边坐了下来，从袋子里取出几张图卡，一笔一笔地描着轮廓。那画风我很熟悉，是专属於她Q版与写实之间的小怪兽风格。只是今天，怪兽们不再只有她熟悉的形象，而多了几个新角sE。
我不自觉站起身，走近一看，那些卡片上有一只抱着书的怪兽、一只藏在纸堆里偷看世界的怪兽，还有一只头顶贴着「我正在恢复中」的小纸条，歪着头看着天花板发呆。
我想起我自己。
内容未完，下一页继续阅读', '')('譩乔并没有问我要不要留下这些图卡，也没有强求我一定要看懂。她只是像往常一样，把画好的图排整齐，用一个小夹子别在讲桌边缘，然後才安静地回到她的位子，继续翻着课本，好像那只是日常的一部分。
但我知道，那不只是「日常」而已，那是她，选择留下的方式，是她的答案。我站在她身後，看着她发尾在空中缓缓摆动，听见她笔划纸张的声音，忽然有一种感觉——我并不是被b着打开心房，而是被允许用自己的节奏慢慢松动。
那晚，我终於打开了那本夹着小怪兽涂鸦的笔记本。那是懿瑾留下的。笔记本的封面有些旧，边角也卷了起来。我原本以为自己会抗拒，但却出奇地平静。
翻到其中一页，是大学时候懿瑾画的速写，那天她说：「我们总是太怕变了样，结果反而什麽都没留下。」
我忽然想起，她离开前不久，曾经问过我一句话：「澈，如果有一天我不在了，你还会记得我们的样子吗？」
我当时笑着说：「你哪里也不会去。」
可她真的走了。
我以为自己早就接受这件事了。但事实是，我只是把它收进一个角落，假装那是过期的信件，永远不会被打开。
但譩乔的出现，像是一个新寄来的包裹，上头没有寄件人，却写着「请签收」。
我打开cH0U屉，把那张画着小怪兽与人并肩而坐的卡片放进书里，放在懿瑾那一页的对面。
我不知道这样做是不是对的。我甚至无法解释这个行为代表什麽。或许只是某种平衡，一种把记忆与现在放在天秤两端的试图。
内容未完，下一页继续阅读', '')('我不再试着去定义譩乔的出现，也不再急着知道自己该怎麽做。我只是坐在桌前，静静地看着她的卡片，再看一眼窗外逐渐转黑的天sE。我开始明白，有些陪伴，是即使你无法回应，也不会轻易离开的。
而我——或许可以试着再走一步，就一步。
我以为跟往常一样，譩乔会出现在教室门口，带着那杯熟悉的玫瑰清，以及几张画得歪歪扭扭却极用心的怪兽图卡。
但今天譩乔没有来。
直到课快结束，我才从窗边看见她的身影。她今天穿着深sE外套，站在补习班楼下的骑楼，看起来不像是迟到，更像是犹豫着该不该上来。
我没有催她，也没有走下去，我只是看着她站在那里。等了几分钟，譩乔像是下定了决心，才缓缓推开门走上楼梯。我望着那熟悉的身影踏上最後一阶，忽然有种不太舒服的情绪堵在心口。
那不是生气。也不是委屈。是一种说不上来的歉疚。她递上那杯茶的时候笑了笑，没像往常一样说那些轻松的小话题，只是把手缩回口袋里。
「今天b较忙一点，来得有点晚。」她解释得轻巧，却避开我的目光。
「我知道。」我回得很慢，但她没有接下去。
我们之间突然多了一段不习惯的沉默。我从来没想过，沉默会出现在我们之间，会让她也不知该如何靠近。
「昨天……我是不是让你很难过？」我低声问，这是我第一次正面问出口。
内容未完，下一页继续阅读', '')('她抬起眼睛看我，有点惊讶，也有点像终於松了一口气。
「没有，是我不够小心。」她顿了顿，才补上一句：「我应该更早明白，有些事，不是关心就能推近的。」
她说得平静，但我听得出她努力掩饰的疲惫。是那种长期等待某人松口的疲惫，是在不被接受中仍然选择留下的疲惫。
我一瞬间不知道该怎麽说。那些想说的话在心里排成一列，却无法一个一个说出口。我太习惯不说了，太习惯靠自己，太习惯藏起每一个情绪的破口。
「我不是想退你……我只是……」譩乔等着我说完，没有催促。
「我只是觉得，我抓不住现在这一切。」说出那句话时，我的声音有些颤。我很少让自己承认这种感觉，但我知道她等这句话，等了很久。
「你不用抓住它啊。」譩乔轻轻说。「你只要知道，有人不会因为你松开，就不见了。」
那一刻我终於明白，她从来不是要我回应什麽、承诺什麽，她只是想让我知道——在我所有退缩与惧怕之後，仍然有人坚定地选择留下。就算她不能走进来，也愿意守在我筑起的围墙外，静静坐着，不问、不催、不b，只是陪我一起，看着那道墙裂开的每一道缝。
那晚她离开前，放下一张便条纸，上面画着一只小怪兽蜷缩着坐在角落，身边多了一只戴着毛帽的怪兽，靠着牠坐下，什麽都没说。纸条底下写了一行字：「有时候，陪伴不是一种动作，是一种存在的方式。」
我望着那行字很久，把纸条收进cH0U屉最上层。我知道，我还无法跨过自己设下的界线。但我也知道，我不再是一个人。
【本章阅读完毕，更多请搜索迷你中文http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('21〈迟来〉
有时候，裂缝不是在某个巨响里产生，而是在一片静默中悄悄绽开。像是某天yAn光照进一面墙，才发现墙漆底下藏着的细纹，早已在时间里蔓延许久。
那天我提早到了补习班，教室还没亮灯。天气YY的，连窗户透进来的光都带着灰。我坐在办公桌前，对着空白的课表发呆，直到同事阿南推门进来。
「你最近……还好吗？」他语气刻意轻描淡写，却不像只是例行寒暄。
我抬眼看他，没回话。他便坐下，拨了拨资料，才慢慢说：「最近大家都有点发现啦，你好像……有些状况。」
「我哪有状况。」我下意识想反驳，却发现语气太急。
阿南没多说什麽，只从cH0U屉里拿出一张卡片，是学生贴在感谢墙上的那一张──那只米血小怪兽、那句金sE的字。
「这张，我老婆那班也有看到。她问我：你们澈老师是不是谈恋Ai了？我说不可能，澈不会让学生靠太近。」他说完这句话後停顿了几秒，语气突然变得平静又低沉：「可是後来，我想想，好像也不太对。」
我不语，视线落在那张卡片上。熟悉的画风、熟悉的话语，像是某种证据，证明着什麽已经悄然改变。