(' 来都来了, 既然威尔斯已经坐在了板凳上，便开始东张西望，他看到几位少年兴冲冲地在那漆黑的柜台上挑选着商品, 似乎想给自己的五根手指都带上那些可怕的戒指。
由于是午夜场, 音乐厅只提供一些酒和少量夜宵，威尔斯装了满满一杯杜松子酒，酒精度数40%，是音乐厅所提供的最烈的酒了, 俗话说，酒壮怂人胆，他打算等到害怕的时候，就一鼓作气把自己灌醉。
见他的这番操作，朋友也去拿了一杯杜松子酒，还笑着说，“你最好提醒一下你的马车夫, 等戏剧结束他找不到人, 好进来看看。”
威尔斯乘坐自己的私人马车来的, 他的马车夫会等他看完整个戏剧——或许没看完——出去之后，载着他回家, 而那些没有私人马车的观众也无需担心，出租马车24小时都会有, 只不过价格会比白天高一些。
“我的酒量可没有那么差, ”威尔斯不甘示弱，“区区一杯杜松子酒而已。”
可以想像, 音乐厅的酒类营销额在今晚应该涨的飞快。
“对了, 你们应该没有什么不能被惊吓的疾病吧？”中年男士询问道，“票上写着, 如果有心脏的问题，是禁止观看这部戏剧的。”
威尔斯和他的朋友摇摇头。
“而且，我预定票的时候，那位工作人员还问我能不能接受一定程度的互动，”中年男士挠头，“我说可以，你们……应该都可以吧？”
威尔斯有种不详的预感。
在一片安静的、只有一些窃窃私语的气氛中，舞台帷幕逐渐拉开，观众席的灯光逐渐调暗，对音乐厅来说，这并不常见，因为他们经常在演出过程中走来走去、聊天用餐，所以不管节目是否开演，观众席的灯光都不会变暗。
不仅是音乐厅，就连剧院的观众席，灯光都会一直亮着，主要是上世纪的舞台灯光并不像现代那么明亮，如果观众席的灯光完全熄灭，观众将无法看清舞台上的表演，即便现在的煤气灯已经足够明亮，但这个传统还是保留了下来。
之所以没有直接将灯光熄灭，是因为煤气灯燃烧的是煤气，完全熄灭灯光会导致煤气积聚，有爆炸的危险，而且重新点燃和调整灯芯也会增加剧院人员的工作负担。
仅仅是一个灯光调暗的举动，就让威尔斯提心吊胆起来。
“哇，”他的朋友惊叹道，“你有没有觉得，这里的灯光暗淡之后，大家更加安静了？”
连窃窃私语声都消失了。
“因为大家把注意力集中在舞台上了吧，”威尔斯小声说。
对于变暗的音乐厅，舞台上的灯光是唯一的光源，就这么把观众们的注意力全都集中在舞台上。
帷幕完全拉开之后，映入眼帘的，是一个如同所有中产阶级的真实客厅，好像在帷幕后面真的有那么一栋宅子，只不过将面对观众的那一面墙壁拿掉。
墙上贴着简单朴素的米白色印花墙纸（据布景师大卫调查，这种墙纸在卢恩顿卖得最好）。木质地板上铺着两张繁复花纹的地毯，一张橡木餐桌放置于地毯中间，上面摆放着精美的餐具和银器，周围的椅子是铺着织物的座椅，看上去柔软而舒适，一组由橡木制成的书架靠近墙角，里面收藏着丰富的书籍和精美的装饰品。
至于沙发、放着花瓶的高几、通往二楼的楼梯，甚至楼梯上铺着的地毯，看上去都栩栩如生，跟真的一样。
“天啦，”朋友几乎要站起来了，“这简直和我的客厅一模一样。”
“我也……有种熟悉的感觉，”威尔斯感慨道，“和我上大学时在校外租的房间很像。”
这个场景方一出场，便给所有观众一个不小的震撼，不管是谁，好像都能从这幅画面中找到自己所熟悉的元素，更有那些单身租房的男士，没有什么布置房屋的热情，乍一看，自己的房屋跟舞台上的客厅完全一样，这种新奇而又熟悉的感觉，稍微冲淡了一些即将面临恐惧的紧张感。
紧接着，一家四口的演员在此刻，推开那扇房门走进舞台，手上还抱着各种各样的东西，精心布置着这个房间，尽管他们没有唱歌，但从动作上就足以看出，他们是刚搬进来的。
这一切看起来十分正常，又很自然，就在威尔斯稍微放松一些警惕的时候，客厅突然响起了一个婉转的歌声，像是谁在嘟囔着哼唱，又有些卡顿，不知道是从哪发出的。
威尔斯抖动了一下。