“又失踪了一个，不是咱们这儿的。”
怀疑、恐惧、窃窃私语、以及作为东道主的——沉默，一齐被困在这里，食物的馨香是多么诱人，一张张脸藏在蒸腾的热气中……没人能看得清彼此……
“我只想找到我的鲍勃。”一个女人突然啜泣起来，泪水一下子冲散了即将凝聚起来的气氛——不论那是什么。“泰勒那边还是没消息，我敢说他快山穷水尽啦！这件事到底什么时候个头！”
“安静。”
一个低沉的声音喝住了眼前的七嘴八舌，然后沉默重新飘到了上空，漠不关心地俯视着它的制造者们。
镇长环视了一遍四周，在心中默念着这些名字，吉尔伯特、莫琳、奥利弗、艾琳、伦恩、菲丽丝……
“伊登在哪？”他问。
人们面面相觑，最终，有人不确定地回答道：
“伊登在家里，他最近不太舒服……”
“他还是这么热心肠……他要是知道，那又要伤心了……”
他们小声地交谈着，不错，没人愿意看到伊登伤心，谁都知道，在霍姆勒斯，伊登的心肠是那么地好……他热爱孩子，热爱慈善与公益，在他的姐妹去世后，那栋两层的房子还会被他用来招待一些无家可归的青少年。
“还是老样子。”镇长在心里对自己说，这时候窗外轰然闪过一道光……那到光是如此迅速、短暂，照亮了那些将自己藏在白色蒸汽中的惊愕脸庞，那些争先恐后的、溢于言表的赞美之词突然间就沉淀了下去……
煮好的肉块和土豆从汤中浮了上来。
寒意被切得像姜丝那样细，被人撒进汤里，汤进了胃里，毛骨悚然的回忆从颠簸的胃袋里一直往上生长，直抵喉咙眼。
秘密只有往回咽的时候才是秘密。
……
……
杰森和布莱雷利在镇上随便转悠了几圈，上另一家餐厅吃了饭，又上一家商店挑了点手工艺品当伴手礼。回到旅店的时候，布莱雷利手上多了一个手提袋，杰森手上多了一本用来打发时间的书。
游客就要有游客的态度，布莱雷利说，杰森嗤之以鼻，全程就搭理了他一句话。