“咦？那里面好像写了什么，这不会是文物吧？” 铭久一边说，一边朝缸里望了一眼。 “你小心点儿，那么大个子，再折进去。”苏萼提醒道。 为了看清那些划痕，他用双手扶住缸沿，把头朝里探了探。 那正是他前世的记忆画面。 如今的西岭村远近闻名，几乎可称得上全市乃至全省脱贫致富的样板，可在十几年前，这里却是k市最穷困的所在。地少，底子薄，加上位于交通末梢、又缺少渠道，少量的特产也不好往外销。最要命的是，因为要保障水库水质，村里不能上任何高附加值的加工项目。村集体创收难，村民增收就更无所盼，于是年轻的劳动力加速外流，留守的不是老幼病残便是懒妇懒汉，西岭村也由此陷入越穷越不发展、越不发展越穷的恶性循环。 “西岭村也就这样了”——不止一位市领导在非公开场合说过这样的话。 其实，从某种角度看，适当的落后其实未必不是好事，因为相对低的意味着更大的上升空间。在一些发展步伐不那么快的乡村，挂职干部们不必大费周章，稍稍耍点儿小聪明就能让政绩凸显。 西岭村的在无底洞里，挂职干部就算闹出再大的动静，地面上的人也不可能听见。 上下各级——包括西岭村的村民们都清楚，选派挂职干部的目的本来就不是帮助困难村脱贫致富，而是为了完成政治任务。 在西岭村人眼里，初来的冬柏长得老相，眼中无光，白衬衫微微泛黄，与往年的挂职干部没什么两样。 “真有本事的，派也不会往咱这儿派。”村民乙附和道。 因此，无论冬柏张罗什么事，开会也好，植树也罢，出面的始终只有那几个抹不开面儿的村干部。 “感谢党委政府，感谢领导，没什么困难，都挺好的。” 如果冬柏看不出眉眼高低、继续追问，他们就会翻出往届市领导都解决不了的历史遗留问题，然后假装期待冬柏能为他们想出个好主意。 碰的钉子多了，冬柏的工作积极性似乎有所降低。他不再主动寻求与村民沟通的机会，而是大部分时间都猫在村里给他腾出的办公室兼宿舍，有时甚至一连几天都见不到他人影。 接下来的两个月，冬柏倒是经常在村里露面。谁也不找，谁也不用陪，就他自己，有时在村民家房前屋后转悠，有时扫扫街道、捡捡垃圾、掏掏水沟。 还有村民当面嘲讽：“领导，用不用我帮你拍张照？” 又过了一段时间，有村民无意中发现，冬柏借着扫街道捡垃圾掏水沟的机会，搜集了大量废弃的塑料棚布、破碎砖瓦，以及纸壳、木条、麻绳、铁钉等杂物。 “这哪是来给咱扶贫的？分明是来捡破烂儿的。” “拉倒吧，越是这样抠小钱儿的，家里趁得越多！” “就算是废品，那也是咱村儿的废品，他不能想拿就拿，想拿多少就拿多少。” 这之后，冬柏再没在村里捡到半点儿可利用的东西。每当村民们见他两手空空，便不免在背地里挖苦一番，说自己胆大包天，竟把挂职领导的副业给断了。