出国的前一天，两个人不约而同，还是出现在了放映厅。他们从早坐到了晚，走出工作室时天空中飘起了小雪。
寒风扑打在脸上，尹言闭了闭眼。冰冷的温度顺着衣领灌入，让他恍然想起学校水房里那桶兜头浇下的凉水。
“怎么不穿外套？”挂在臂弯的外套被拿走展开，披在了肩头。
尹言回过头：“忘记了。”
“这也能忘。”俞向文敲了下他的头，笑道，“你的微信名应该改成，小言很呆。”
一手拽住外套，一手揉了揉脑袋，尹言嘟囔道：“我只是在看雪。”
“下雪了？”俞向文走到他的身边，也抬头望着自夜空飘落的白絮。
赵青的工作室在创意产业园内，这个点街上空荡荡的几乎不会有行人路过。尹言仰头呼了口白气，吹走被风带到眼前的雪花。
他忽然往俞向文身边挪动一步，偏过头，将脑袋枕在俞向文的肩膀上。
俞向文措不及防地的晃了晃，很快又稳住身形，抬手揽住尹言的肩：“怎么了？”
“没什么。”
尹言说：“就是想靠一会儿。”
“哦。”
“那就靠着吧。”
俞向文没再多问。
他们像在影厅时一样，一起安静地看了场小雪。
不够壮观，轻轻柔柔，落在人身上，便化作细小的水珠，凉凉的，留下一点潮湿的痕迹。
第二日，两个人从不同的路线出发，前往目的地。
这次不是为了保密行程，而是导演的安排。
尹言关掉手机。
不知从何时起，他和俞向文几乎每天都会发消息，昨晚是他们第一次没有互道晚安。
在最后一场戏开机前，赵青让他们不要见面，连消息都不要发。
保持剧中人的情绪，直到合适的时机。
尹言算是明白为什么大家都说赵青的戏格外磨人了。
抵达y国后电影也没有立即开拍，导演让尹言先自己在这个国家里走一走。
尹言的英语口语勉强够用，他没带着小武，就自己去酒店周边走了走。
第二天时他去逛了些景点。
第三天他去了林误后来求学的学院。
第四天小雨。
第五天，他坐在一个陌生广场的长椅上，闲闲地看着鸽子们飞起落下。
一只鸽子落在他身边，左右歪歪头，发现他身上没有食物后，又毫不留恋地扑棱棱飞走。
尹言笑了笑。
遗忘一个人需要多久呢？
尹言也说不好。
但有些人既然已经相遇了，留下了深刻的痕迹，那可能就很难再遗忘了吧。
尹言接到导演的电话，通知他明天开始他们的最后一场戏。
……