('哥哥毕业那一年，他到北方上大学。林右喜欢读书，认定知识改变命运，学历是阶级的筹码，是敲门砖。林左擅长交际，看人下菜碟，他成绩很水，却很会来事，在社会上如鱼得水。林右大学毕业那一年，林左创业。林右找工作，但嘴笨，他很难表达他自己，又很难向别人展示出他的学识。没有人愿意要他。是不是学得不够深？他去读了个研究生。三年。又读博。他在知识的海里越踩越深。可无功而返，颗粒无收。直到三十岁却碌碌无为的林右在财经报中看见了自己的脸。才醒悟，其实他一路渴求的，是钱，而不是知识。是家财万贯而不是学识渊博。所以为什么他不愿意做科研也不愿意教书，职场来来回回打转那么多次，没有用却还是要去。他没有伴侣没有朋友没有工作没有积蓄。是什么时候和林左越走越远的？已经找不到答案。反正他从来不知道，自己的哥哥早就是商界巨贾。他什么都不知道，林右买了张机票，到哥哥公司楼下，保安见他第一眼叫了一声林总。他梦寐以求三十年的称呼。因为他的脸，得到了。多余的没有做，之后他走出了这栋高楼。林右在这里半年，窥探林左的生活，为此花光了所有的钱。直至某一天夜晚，别墅的保安看见来人，又疑惑问道：“林总，您出去过吗？”“没有。”“那可能是我眼花了。”十分钟之后。“你是……林右？”林左诧异，这个十年未见的弟弟，凭空出现在这里，在自己的家。“哥。”林右上前来捧着林左的脸，又缓缓地跟他说好久不见。“你怎么在这里？”林左斜眼过去，他并不想见到他。功成名就的林左人生中有一个巨大的污点，跟这个人有关。他希望这辈子不要再跟这个兄弟有任何关联，林右应该一直在他生命的黑暗角落里，最好是死了。哥哥期盼弟弟的死亡。弟弟亦如是。弟弟先动手，更快一步。林右双手往下移，在脖颈处，一个用力。他将林左顶到墙上。林左反应不过来，一下被他掐中命脉，求生的本能让他攀住林右的手，想挣扎，又无能为力。林右有很多话想说的。他要他这么听着。“哥，你一次都没有回来。”“一次都没有。”“娘死的时候在叫你，叫你救她，你都听不到。”“没关系啊，你们马上要团聚了。”林左咿咿呀呀，难以动弹。“你根本不敢想，三年，每天对着一个精神病人的崩溃。”“她像狗一样随处大小便，不会吃饭，不穿衣服，每天胡言乱语。”“她疯了，我也疯了。”“我每一天都绷紧了弦，生怕自己一不小心就没命了。因为娘分不清事物的时候会来掐我的脖子，她很想让我死，在她把我认成了爹的时候。”林左呼吸困难，出不了声。“她忘记她已经把爹杀死过一次。”“她每回想杀我的时候都会说那些话，你知道她说什么吗？”“你拐的我，你把我困在这山里，我给你生了两个儿子，你就四处传我好生养，还想再把我卖掉——我掐死你！”“就像这样。”就像这样。林左发胶定型的油头在震荡之中坠下，刘海遮住眼帘。两个一模一样的人同时青筋暴起。“她也掐着我。”就像这样。“所以我把她掐死了。”就像这样。“到你了。”“哥，好哥哥。”“你该还给我了吧。”“为什么牛要病死一头。”“家里农药少了一包，是你喂的毒吧。”“为什么我找不到工作，每一回都找不到。”“是你打点的关系吧。”“你他妈应得的！”“你要我像你的影子一样活在你的脚底下！”“我竟然还帮你！”“你欠我的！”“本来就该是你！”最后，他松手。血液冲进脑颅，林左弓着身子喘气。转机，林右在最关键的时候松手。林左一线生机。呼吸，凶猛的呼吸。没有声音。十秒钟，林左逐渐清醒，要说话，要动作。然后，血柱喷涌出来。一样的血溅在了一样的脸。刀。林左的人头在地上滚了一个圈，红色沾湿了羊毛地毯。“去死。”《木森》和《七十三刀》的风格完全不一样。是美的，又狰狞的。美是唐玦，狰狞亦是唐玦。其中的另一个人好像枢纽，融合了这两种极端的元素。美压抑，狰狞也压抑。人像蜷缩在一个密闭容器里看这场电影，越看越窒息。楚玊最后一个深呼吸，黑屏。一切都黑了，没有一丝光亮。 ', ' ')