啦啦小说网 > 网游竞技 > 幽谷怨灵 > 第763章 月光里的年轮

第763章 月光里的年轮(1 / 1)

月光淌过父亲眼角的皱纹,每道沟壑里都盛着细碎的光,像把星星揉碎了撒进去。他望着缸里晃动的月影,红鲤的尾鳍扫过石榴苗的根须,搅得满缸星光碎成银粉——这口老缸果然在"长",缸身的裂纹里又钻出几簇新的青苔,像给岁月的年轮添了圈绿边。 曾孙举着灯笼跑过来,烛火在玻璃罩里晃,映得他的影子投在缸里,像株会动的小树苗。"太爷爷,鱼鱼在吃星星!"小家伙的灯笼照在水面,红鲤追逐着光斑游,尾鳍拍打的涟漪里,父亲忽然看见自己的童年:也是这样的月夜,爹举着马灯站在缸边,灯影里的自己正伸手去够缸里的月亮,脚下一滑摔进爹怀里,马灯的油洒在缸沿,留下块永远的浅黄印记。 姑娘端来刚煮好的桂花糖芋苗,瓷碗在缸盖的玻璃上磕出轻响。"这桂花是缸边那棵老树上摘的。"她用勺子舀起一块芋头,香气混着缸里的水汽漫开来,父亲的目光落在碗沿——那道细微的磕碰痕,和母亲当年最爱的那只青花碗一模一样,都是给调皮的孩子盛饭时撞的。现在这道新痕叠在记忆的旧痕上,像两朵重叠的桂花。 儿子整理父亲的药箱时,发现个布包,里面是些晒干的石榴叶。"这是您去年说能治咳嗽的。"他把布包放在缸边的木架上,叶子的清香里,父亲忽然想起娘也这样,总爱在缸边晒些草药,"缸边潮气足,晒得干又不焦"。现在这包石榴叶旁边,放着曾孙的儿童感冒药,新旧药草的气息缠在一起,像条温暖的锁链。 社区举办"家庭记忆展",那组"三代手印"的照片成了展品。下面的说明牌上写着:"老缸的纹路里,藏着五代人的体温。"父亲坐在轮椅上听讲解员介绍,忽然对儿子说:"把那只玻璃罐也送来吧,让大家看看时光的碎片。"当玻璃罐里的冰裂纹碎片、干花瓣、玻璃弹珠摆在展台上时,有人轻声说:"这才是真正的传家宝。" 入夏的暴雨冲歪了缸边的麦冬,曾孙非要自己扶。小家伙的力气太小,扶了又倒,倒了又扶,最后儿子蹲下来和他一起扶,父子俩的影子投在缸里,像两棵依偎的树。父亲看着这幕,忽然想起爹当年教自己栽花:"根要扶正,土要踩实,日子才稳当。"现在儿子教曾孙的话,竟和爹当年说的一字不差,像句传了百年的咒语。 曾孙第一次考了满分,把试卷铺在缸边的石板上炫耀。"太爷爷,我比爸爸小时候厉害吧?"父亲笑着点头,指腹蹭过试卷上的红勾——那颜色和缸里的红鲤一样鲜亮。儿子找来了自己小时候的试卷,也铺在旁边,两张试卷的边角都有些卷曲,像两片被风吹过的银杏叶。红鲤忽然跳出水面,溅了试卷几滴水珠,像给满分加了个印章。 重阳节那天,全家陪父亲去公园赏菊。曾孙采了朵最艳的黄菊,非要带回给老缸。"让缸缸也看看花。"他把菊花插在缸边的玻璃瓶里,花瓣的影子落在水里,红鲤游进影子里,像穿了件黄衣裳。父亲望着这朵菊花,忽然想起老伴儿也爱菊,每年都要在缸边摆上几盆,"说老缸配菊花,才有秋的味道"。 第一场雪落时,曾孙在缸边堆了个雪人,用石榴籽做眼睛,银杏果做鼻子。"雪人是缸缸的朋友。"小家伙拍着雪人说,父亲的目光落在雪人的红围巾上——那是姑娘用织毛衣剩下的线团做的,和母亲当年给爹织的那条红围巾,颜色像得很。雪落在缸盖的玻璃上,渐渐积厚,把红鲤的影子藏在下面,像封写给春天的信。 除夕夜守岁,全家围在缸边吃年夜饭。电视里的新年钟声敲响时,曾孙忽然举起酒杯(里面是果汁),对着老缸说:"祝缸缸新年快乐,长命百岁!"红鲤仿佛听懂了,在缸里游成个圆,涟漪荡开时,缸沿的手印、木架的磨痕、石榴树的绳痕、玻璃罐里的碎片......所有的痕迹都在月光里轻轻摇晃,像首无声的歌谣。 父亲望着缸里的月光,眼角的皱纹里盛着星星,像落满了岁月的馈赠。他知道,这口老缸会继续"长"下去,长出更多的青苔,刻下更多的指痕,藏起更多的故事。那些"家"字会在纹路里越长越壮,像棵永远常青的大树,根扎在缸底的老泥里,叶伸向满天的星光,守着这院子,守着这群人,守着一茬又一茬的日子,直到时光的尽头,也依然温暖,依然鲜活。喜欢幽谷怨灵请大家收藏:(www.qibaxs10.cc)幽谷怨灵七八小说更新速度全网最快。

最新小说: 希尔拉美薇娅驾到:赛兔子往哪跑 风灵玉秀:缘起缘灭 炮灰觉醒,爆改灵异文主角 金丝雀变凤凰 狐妖:云观世间 末世:你有异能,我有神功 系统是个黑莲花 快穿之纠正男主 社恐猫猫靠兼职成了顶流团宠 冥王的新娘不简单