程一说：“他以为我死了，以为找到我时我就死了，他才会哭，才会没有求生意志。”
程一擦眼泪，呼了口气。
她脸上万分坚定，肯定说：“他不会死，韩陆不会死。因为我还活着。”
程一看程时：“哥，带我去找他。”
她一定要见韩陆。
无论他活着，他还是死，他都是她程一的。
无论他健康，还是残疾丑陋，她都要他。
他是她的韩陆，他是她的英雄。
他是她程一的男人，是她这辈子最爱的人。
当晚，程时带着程一去了重症监护室，情况特殊，医生不让进，程一就站在外头，通过窗口看里面的人。
韩陆全身没有一处好的。
程时在旁边，声音低沉说：“医生说，他身体烧伤面积达到58%，特别是后背，腿，手臂，大面积深度烧伤创面，尽可能采取暴露疗法，不过，他身体部分及时做了植皮封闭，由于条件有限，没办法自体皮移植。”
“他的所有治疗费用，我会出。”
“他是你的救命恩人，程一。”
“你看到了。”程时停顿下，他扭头，望着眼神僵直，不哭也不笑脸上很平静的程一，冷静又理智。
“先不论他能不能撑过来，如果他能活着，他可能面临很多现实问题，他的工作，他不能再当消防员留在消防队，他的健康，他的腿会留残疾，不再像正常人一样。”
“而且，对他更残忍的是，他身上的烧伤无法短时间修复，很难，周期也很长，也许需要几十年，但是永远会留下疤痕。”
程一没有出声阻止，听程时把话说完。
程时话残忍，却说的是事实。
程一站了会儿，身体血就不畅，她长发散着，脸色苍白，嘴唇上也没有半点血色。
程一抿抿唇，说：“我不介意。”
如果不是她喝酒，她不会不理智想求死。
如果不给韩陆打电话，他就不会躺在这儿。
如果不是因为她。
都是因为她。
程一心在滴血，又冷又颤抖，可她要赎罪，要忏悔，要认错，她不会放弃韩陆的。
程一口气认真说：“哥，等韩陆醒了，我会跟他求婚，我要给他当老婆，为他生孩子。这辈子，除了韩陆，我谁都不嫁。他死，我死，他活，我活，我们不会再分开。”
程一说：“他是我一个人的英雄。”