“原来是他。”陈榆怔愣地看着那一行行字迹，时隔许久，她才明白那时的宋池为什么会有片刻的沉默。 高一的宋池身上有太多的奇怪标签，对于陈榆来说，是一个有些眼熟，知道名字却对不上号的人，仅有的印象全靠年级上的传闻拼凑。 三年前的九月，刚升上高中的宋池记录的事情不过寥寥几件，陈榆在九月的第一篇。 -教室的空调温度常常很低，容易感冒。 陈榆喃喃自语道，“怪不得年级上会有人说你喜欢看蚂蚁……” -晚自习下课忘记带伞了，幸好雨不大。 大概是直觉，陈榆一眼就认出了日记里的“她”是谁，但对于宋池给她的评价，她并不赞同。 -学校要开运动会。 陈榆算着时间，比较着两人谁先知道对方的名字，算来算去得出结论，宋池比她先知道。 -隔壁店的小黑狗交到了新朋友。 日记翻到这一页，陈榆停留了很久。她的名字的确来源于榆树，这是妈妈最喜欢的树，生长快，适应性强，木质坚硬，是做独木舟的上好材料。 -花坛边的蚂蚁到了冬天数量就变得很少，天气暖和后应该能再见到它们。 -家里的铁门锈迹太深，轻轻一拉，声音就很刺耳。 日记的时间在此中断。 再次看见熟悉的字迹时，日期已经来到了半年后，那时候他们刚刚升上高二。 -学校后山的野兔妈妈丢下了一只小兔子，被我捡到了。给它取了个名字，叫小宝。 -公园里的榆树很漂亮。 -这段时间妈妈身体比之前好了很多。小宝也长大了。 -难得的晴天。从她身边经过，听见她在哼歌。 榆树是落叶乔木，在冬天落叶，等到来年春天会再次长出新叶。陈榆握着那片树叶，却发现去年的春天，宋池的日记一片空白。 宋池回到烧烤店时，恰好是傍晚，烧烤店刚营业没多久，店里还没来客人，谭山在后厨忙到快要冒烟。他打算回自己房间放了包就出去帮忙，推开门后却看到了一个意想不到的人。 听见门口的声音，陈榆迷迷糊糊地睁开眼，跟站在门口的宋池对上视线。 “嗯，回来晚了。”宋池轻轻坐到她身边，替她将头发挽到耳后，“为什么在这里等我，怎么没有给我发消息？” “都看完了？”宋池注意力并没有在日记本上，而是一直在看陈榆脸上因为睡姿被压出的红痕。 宋池整理着陈榆压皱的衣摆，一时不知道该怎么回答她，他的确不会写长篇大论的日记，也没那么多值得被写下来的事。 “第一个，你是不是好早之前就喜欢我了？” 如果这个问题陈榆问得是高一的宋池，他应该会认真思考很久，努力在他对陈榆的注意和喜欢之间建立等号，最后纠结着询问自己，喜欢就是这样吗？ 得到预想的回答，陈榆接着问，“还有一个问题，为什么从去年春天开始就不写日记了？” 从去年春天在郊外遇见陈榆的那一天开始，他好像就忘了还有日记本这件事。 能留在日记上的瞬间，都是并不纯粹的快乐和还能承受的痛苦，剩下的所有，是人对日记本都无法诚实说明的情绪。