祖母得了消息，叹息了几次，在佛堂念经的时间更长了。
大哥心智还算稳定，只是整个人看上去都憔悴了很多。
他斟酌着词句。
“还得慢慢养着，大哥至今都没出过门，一直在照顾她。”
“她……会死吗？”
“放心，不会。”
沈绮有些犹豫，闭了闭眼睛，还是说了出来。
“那天，我看到她的孩子了。”
谢聿铎心中一紧，后悔当初没有拦住她，之前连日昏睡的时候，不知道她遭遇什么样的噩梦。
沈绮伸出一只纤长的手，比划给他瞧，声音很低。
“就这么大一点儿。”
他眉眼之间满是愧意，轻轻把她伸出的手指一根一根蜷了回去，好生藏在自己手心里，动作极其温柔，语气中带着些后怕和愧疚。
“很害怕吧？”
沈绮又想起当日的情景，忍了这几日，至此刻才忍不住吐露心声。
“很怕。”
两人明明亲昵相拥，她仍觉得不够，索性侧躺在他的怀中，环住了他的腰身。
“这几天，还好有娘陪着我，我就让娘给我讲了很多小时候的事情。她说，那一年，我们的老家东旗县，发了一场大洪水，家里实在没有了活路……娘又正怀着我，就带着才八岁的哥哥，跟着爹爹，一起出门逃荒去了……当时，一家人刚走到了一个陌生的村口，还没找到下处，娘的肚子就开始痛……”
她边想边说，有点出神，谢聿铎没有打断，耐心地听她说完。
“娘说，那天，都入夜了，村子里家家都关门闭户……爹爹急着转了好几圈，只在村子东边，找到了一个没人住的破屋子……那个屋子啊，连屋顶都没有……爹爹在破地上铺了半块布，我娘这么就生下了我……”
“然后，幸好那天是八月十五，月亮很圆很亮，爹娘就给你取名叫小月儿，是不是？”
这个故事是头一次听，结局倒是听过好几回了。
沈绮点了点头，仰起了脸，又问她。
“那你呢，你在哪儿生的？”
谢聿铎倒是从来没想过这个问题。
只知道，从祖父辈起，谢家就在平山县，置办下了这个四进的大宅子。
自他记事起，爹娘也一直住在东院。
“大概，就是在咱们这个院子生的吧。”
“哦。那……我们的孩子，以后也会生在这儿吗？”
谢聿铎闻言，触动心肠，温热的大手捧着她的脸，凝视着她带着泪痕的眼睛。
“你是不是，那天被吓到了，不想生孩子？”
“呃……确实有一点儿……不过，我记得听到大哥和大夫说的话了，他说……大嫂嫂是几年前吃过什么药，伤了身子，孩子才会保不住的……寻常人不会这样的……”