绿洲 长大后的程夏已经和零食绝缘很久很久了，此刻她抬头看报亭窗口挂的一串零食，伸手指了指：“我要这个。” 程夏从下往上把辣条从包装袋里挤出来，一根根往嘴里送。程星在一旁默默看着。不一会儿的功夫，辣条消失了半袋，他有些焦虑：“要不别吃这么多，肠胃受不了。” “还给我！”程夏猛地抬头。 瘫痪的人，肠道蠕动会变慢，大便不畅是他们的通病。 “姐……”看到她发红的眼睛，他无力地叹气，想像往常一样安慰她，却一个字都说不出。 “我们回去吧。”他紧绷着嘴角，朝来时的方向推轮椅。 “过两天公司要我出差半个月。”晚上程星给程夏按摩身子，“所以那两周，我都没法照顾你了。” “我会找个护工来的，你放心。护工就是之前我们请过的刘阿姨，你知道的，她对你很好。” “嗯？” 程夏自然想给程星减轻点负担，请护工半个月是笔不小的开支，她一个人也可以熬过去。 程夏因为他的吻慢慢放松下来。程星很明白，吻是取悦和安抚程夏的有效手段——但对他自己往往是折磨。 “什么时候回来？”两天后的清晨，程夏在床上睡眼朦胧地r0u眼。 程星明明知道她早就会自己换尿k，也许他只是想通过这个行为，安慰将要和他分离半月的她，想到这儿，程夏没有拒绝，点了点头。换完程星亲了亲她的额头：“等我回来。” 对她来说，这两周就是阵痛期，如果可以，她不想让程星离开半步，但是迫于生计她必须b自己懂点儿事。 程星曾劝她做一些线上的工作，但找来找去，全天候线上职业只有“网文写手”这一种。程夏凭借自己学生时代积累出的文笔，失败多次后终于在一家网站签约，如今每月堪堪拿两千稿费。 程夏的人生早就像一只断了线的风筝，自那场灾祸后，再也飞不起来。她必须化成菟丝子，攀附另一棵大树才能继续存活。 八点多门铃响了，接着有人开门进来。 “我在……在卧室。”程夏慢慢用双臂撑起上半身。 “刘阿姨好。”程夏跟她打招呼。 安顿下来后刘阿姨给她做了早餐，牛n煎蛋面包，是照着程星发的便签做的。 而他也只不过是她弟弟而已。 程夏低着头不知道该作何反应。 “也许下一秒就提前回来。也许永远不会回来。” “阿姨，我想吃桃子，你帮我洗一个吧。” 仿佛真的永远不会回来。 自从瘫痪后，每天，每天，程夏百无聊赖又y郁消沉，做得最多的事就是像这样呆在卧室中，倾听外界人与自然的声音，观察对面yan台的花花草草，这会让她感受到自己还活着。 她的生活随着身t一同化成si水，腿动不了了，她的社交也动不了了。没人会喜欢累赘，愿意留在她身边的，只剩下程星一人。可是程星，又会留在她身边多久呢？ 耳边“嘟嘟嘟”的无信号声，让程夏怔在那儿。 这时传来敲门声。 “请进。”程夏跟刘阿姨说过直接叫她程夏就行，但作为雇员她不肯改口。 结果半夜程夏从梦中惊醒，那是个不好的梦，她0到眼角sh漉漉的，居然在梦里哭了。分明记得曾经的程星是那么地喜欢跟她说话。 “姐，记得明天早点回来，别让爸喝酒，不然又得在那过夜。” 程星叹气，他本想明晚带程夏去参加自己的高中聚会。 “为什么不能？” 程夏记得那次自己是要去给初中同学当伴娘，她不想坐大巴，就让爸爸开车送她，妈妈说闲来无事，也跟着去。第二天一车三人在高速遭遇卡车撞击。 当时她刚刚大学毕业，接到理想工作的聘用，程星在读大二，父母慈ai姐弟和睦——一切明明那么美好，在飞来横祸的那一刹全都消散如烟。 这五年中，程星的x格演变路径和她格外相像。只是有一点不同，她偶尔有要发疯尖叫破坏的冲动，有向他哭泣哀号倾诉的yuwang，可是他看起来已经不想说话了。 有一次程夏看到他走路一瘸一拐，问他怎么了。 “严重吗，要敷药吗？” 接着两人无话。 他们之间再也没有曾经的轻松自在，天灾摧毁的不仅是他俩的家庭结构，还有两人的相处方式。 “班里要团建，明天晚上你自己做饭吧。” 她一直忧心程星的人际交往，希望他的生活状态能像同龄人一点儿。尽管她明白，他超出年纪的成熟沉闷，有一半原因来自于她。 “怎么了？”她有些不安。程星平日少言寡语，但并不常生气。 程夏心立刻揪起来，没等她接话，程星就冷冷道：“有人问我怎么不住宿舍，是不是本地人。我说不是，于是问我是不是和nv友同居。 “我很生气，但不想解释。倒是有人站出来替我解释，说我家里出了点问题，姐姐生病只能由我照顾。于是他们又转而安慰我夸赞我，说怪不得看到我在食堂兼职。 “最后aa时，他们说看我经济困难，不要我付钱了。还问我要不要把菜打包带走。我没同意，把钱付了就走了。” “我不需要被可怜。” 程星顿了顿道：“我不是那个意思。” 夜里，程夏再次失眠，她闭着眼睛，脑海中来回播放晚上程星跟她说的经历。她就像一只下雨天粘在他脚边的半si不活的宠物。她能在他伞下停留多久，取决于他的伞愿意为她撑多久。 程夏感觉他朝自己靠近一点，臂膀搂住她，热量传送到她的肌肤。这是程星给她的“安心剂”，她的心还是软了一下。 当初的保险赔偿有一半都花在程夏的急救上，剩下的一半要用来进行漫长的康复训练。助学贷款和贫困补助只能缓解燃眉之急，远不够二人的生活开销。 程夏和程星就是这样，他们一直这样。亲密又疏离，y郁又别扭。 已经五年了，她努力学会了自理，还能每月赚点儿稿费。按理说她应该放他走，让他出去，找点世人都该g的事，b如结婚生子，当个丈夫和父亲，他可以和家人随意选择心仪的旅游地点，逛街吃饭游玩运动，享受阖家欢乐。 但倘若程星真的放弃了她，真的放弃了她—— 可是倘若程星真的放弃了她。 程夏不能再想下去，不然只会再犯病。她迫切需要听到程星的声音，以证明他还在身边没有消失。 “程星，我睡不着，你什么时候回来呀。”她压抑住对程星平日闷声不吭的抱怨，少有地放柔了语调撒娇。 “很快很快，不要着急。”程星并没有因为她的夜间来电而烦躁不耐，“想我了是吗？” 这不像程星的举动，程夏一边受用一边疑惑。 这通电话很有效地安抚了程夏的焦躁不安。 “去喝一杯吗？”有人拍了拍他的肩膀。 去了饭馆，几杯啤酒进肚，大家都有些微醺，天南海北地聊，聊工作，聊政治，聊身边j毛蒜皮的事，聊家长里短。位同事不是结婚生子，就是已有对象。谈到夫妻关系、父母养老、小孩教育，他们或是抱怨或是后悔或是满足或是饱含幸福。 他和这些人之间，隔着一层看不见的玻璃罩。玻璃罩下，是他的世界，那个三十平方米的出租屋，屋里有个坐在轮椅上的身影。 他笑了笑，简单应了句“单身主义，不想找”。桌上的人却都呵呵大笑，揶揄他是不是有难言之隐。 众人的话题再次转移，彼此碰杯敬酒吆五喝六，程星握着酒杯坐在众人之间，却仿佛坐在另一个空间。 程星熟练地跟同事推杯换盏，嘴角扬起又落下，动作和动作之间充满公式化的节奏。 他永远戴着面具，按照ren世界的标准要求，去应对各种场合。他就像个“正常人”，真实情感则被隐藏在面具下。 他打开电视当背景音，靠着床头发呆。屏幕上是一首曾火在他少年时期的nv团歌，当时程夏有事没事就循环播放。那个时候她还好好的，喜欢跟着电视学nv团舞，即使没基础，也跳得有模有样。 程星已经很久没有哭过了，也不想哭。 挂掉手机，时间显示凌晨一点。程夏的声音仿佛还在耳边萦绕。 就好像以后会有兴趣一样。 事实上，即使程夏活蹦乱跳，他也不一定结婚。他对结婚从来没兴趣——这句话是真的。 假如他有ai人。程星伸出胳膊，向着虚空，仿佛在搂抱着一个看不见的ai人。 他的心跳加速。 他们相依为命，步履沉重而疲惫，不知在一望无际的瀚海中挣扎了多少日夜。g粮和水即将殆尽，却还是望不到荒漠的尽头。 夜幕降临，俩人以地为床。夜里程星因异动惊醒，月光之下，只见程夏在沙地上痛苦地ch0u搐。 程星手忙脚乱地扯出绷带紧紧系在伤口上方，拿小刀沿着牙印划开皮肤，试图挤出毒ye，取出生理盐水冲洗伤口。 悲痛如cha0水般涌来，程星跪在地上，弓着背，发出困兽般的嘶吼和尖叫。这些天勉强支撑他的求生yu和信念，此刻彻底崩碎。 程夏si了，悄无声息地si了，从中毒到si亡这短得可怜的时间里，她没能说出一句话。像上演了一出默剧。 然而没走多久，他看到遥远的地平线上，不知何时出现一条长长的凸起的深影。 程星越是接近那条影子，越是激动。生的希望重新构建，丧亲之痛很快消散。水壶里的最后一滴水被他喝掉，但是没关系，生命之源就在眼前。 程星终于走进“深影”。 不知道是什么遗址，长年累月的风沙侵蚀，吞噬了人类留下的一切痕迹，只剩一处处高低起伏、斑驳崎岖的残垣断壁。 程星脚下一软，差点瘫倒在地。这就是命运给他开的小小玩笑。 原来是程夏。 似乎察觉到有人靠近，她转过头来。 程星睁开眼睛的时候，天已大亮，手机显示是中午十二点零三。他错过了返程的高铁，只能再订车票，估计后天才能到家。 得知程星要延期一天才能回去，电话那端的程夏明显生气了。 “我没有怎么想啊，”他沉声道，“我只是单纯睡迷糊了。” “是个人都会出现失误，我难道不是人吗？” “为什么不能出现这种失误，谁规定不可以出现？就这么一点儿小事，车票钱我付得起，用不着你c心。” “不然呢？仅仅是晚回去一天而已，这么揪着不放不因为钱还能因为什么？”程星反问道。 “什么叫我要让自己错过？我能留在这里g啥？程夏，你知道你现在像什么吗，像疑神疑鬼的妻子，担心丈夫在外面乱ga0。”程星那句话像是脖子上的绳索令她窒息，程夏不明白，好端端的他为什么突然类b妻子和丈夫。 一种一直以来潜藏在内心深处的恐惧让她颤抖，这恐惧诡谲迷离且不可描述。 她没有去主动给程星打电话，但同时也在隐约期待他的电话。可是没有，直到这天过去，他都没有履行承诺。 程夏百思不得其解，悲伤恐惧和困惑在心头缠绕不清，剪不断也理不开。 刘阿姨看程夏神se不对，问她是不是哪里不舒服。 “程先生应该跟你说了明天才到吧。” “本来我是今天就要走的，不过现在我待一天也没问题。” “不不，我的意思就是我自愿多照顾你一天。像你这样好脾气的雇主，不多见哦。” 次日傍晚，程夏和刘阿姨刚吃完晚餐。门打开，走进来了程星，带着风尘仆仆的冷气。 程夏和程星却没有交流，刘阿姨看出俩人间的摩擦，不问不好奇，结完账就拎着行李离开了。 “没有。” “嗯。”程星应和着，却不动。 程星就是这么不ai说话，和她一样不是外向火热的人……不，不对，程星以前是热情开朗的，他在大一大二时还是校足球队队员，学院里的风云人物，ai说ai笑ai动，直到—— 他终于说话了，程夏鼻子酸了酸。 “刘阿姨平时都做的什么给你吃？” 程星点点头，他知道程夏不挑食。 “做了。” 程星也许更像年长者。程夏把脸缩进高领毛衣里，她仿佛得到了安全感。 他从未在她面前全身0露过，即使她身上每一处他都了解。因为她是需要照顾的病人，而他不是。 “什么梦？” 程星心里咯噔一跳，愣了一瞬才道：“梦都是假的，我怎么会救别人。” “这只能是个假设。”程星顿了顿，“你是活着的，我自然是要珍惜活着的人。” 总是有人问他有无成家，听到他单身后又总是热衷于给他介绍对象。每次拒绝，对方都会惊异地认为他也许是不婚主义或者是出于别的不太好说的原因，而他通常也默许这些标签贴在他身上。 今天他从外地回来，下了地铁后，穿过高架桥，穿过林荫道，穿过十字路口和大街小巷，路过实验小学，路过绿海广场，路过大排档和小吃街。 他已经很久很久好多年，没有和父母一起肩并肩走在路上了，那个时候他才上大学，还会指着小吃摊对妈妈说“我想吃这个”，妈妈就会掏出钱包买下。 烟火的味道和人群的气息包裹着他，程星拖着行李箱，只是个过客。他继续往里走，转弯，租的房子就在里面。随着他进入巷道，身后的世界就像彩se琉璃一样碎掉，他被迫朝前走，这是一条黑暗cha0sh狭窄蔽塞的路，看不到出口和光。 他不知道这条路他还能背着她走多久。如果某一天，他也不行了，那么他一定会，杀了她，再自杀。 “怎么了，还没睡？” 可他当时说就说了，只是随意的b喻，能有什么意思呢，反过来想，她为什么要问他呢？ “你也该累了，关灯吧。”她缩进被子里。 “我也做了一个梦。我不是很想回想，但是还是忍不住。” “你坐在高墙上，低头看我。”程星以一种梦幻般的语气描述，思绪飘到遥远的天边。 一边回忆，他的心脏一边跳动，越来越响，越来越急促，最后如同打鼓。仿佛下一秒，程夏就会在耳边说： 这两天程星总是不让自己去回忆那个梦，刻意去遗忘。但他知道他一直回避的，其实根本不是梦里他对姐姐si亡的淡漠，而是画面最后，高墙之上的姐姐。 直到今天，他回来见到了梦里的主人公，那个画面如同魔咒，无法避免地又从脑海深处跳出。 “听起来是很奇怪又很美的梦——程星，风景好美呀。”程夏因他的描述轻轻笑出声，她莫名觉得开心。身，伏在她旁边，“你不会明白。” “你也不会明白。”程夏委委屈屈道。 “你前天为什么突然说我像个疑神疑鬼质疑你乱ga0的妻子？你是这个意思吧，可我是你的姐姐，你那个b喻真是太冒犯了。”她终于一鼓作气借势问出来了。 “我知道你是想故意气我，但我不明白你为什么要用那种b喻来气我，事实上我告诉你，那根本不可气，而且那感觉就像，就像——”程夏说不出来了。 那是一个吻，来自程星的。他吻过程夏很多次，唯独落在嘴上是第一次。 “就像什么？”他问，声音很沉，对程夏来说就像成瘾药。 “程星……” 他当然从来都不渴望婚姻，因为他渴望她。他的亲生姐姐。 半晌，他离开了她，用手指肚慢慢地温柔地，来回抚摩她的嘴唇。 程夏回抱他。 程夏感受到一种从未有过的安定和满足，心里那个空洞，如今终于被填满了。 “睡吧，姐姐。”他用臂膀环住她，与她贴身而眠。 1 他懒得理她，径直走进卫生间。 “忘了。”他说，是真的忘了。 智贵已经脱掉衣服打开了花洒，没有机会出去阻止。 见智子无所谓地耸耸肩，他面se不善地上楼。 “你不知道我一直都喜欢晚上进你房间唠叨一小时吗？”智子冷哼，“再说，是你在装，如果不想让我进来，你就该锁上门，别告诉我你到现在都不知道我这个习惯。” 是的，明天他就要锁门，只是现在也完全可以轰她出去，他却没有说话。 “这跟我有什么关系？”他冷冷道。 智贵非常厌烦恼火，他没有回答，努力把注意力转移到书上，却一个字都看不下去。 “不否认就是默认了。”智子撇撇嘴，突然心情就沉郁下来，像夏季的沉重的雨点毫无征兆地直直坠下。 “你当然不会在乎，谁都不会在乎自己已经拥有的，只有缺乏的才会在乎。”智子恹恹道，“如果你像我一样，你就不会这么想。” “你只是享受被追捧的感觉，不代表你就会喜欢恋ai。” “你就不想知道我得到后会不会就不在乎吗？”智子突然说了句莫名其妙的话。 智子并不是毫无缘由地冒出这句话，只是前面的联想她都没有说出来。 如果这么想太过贪婪，那么只要得到一件东西她就极度满足了。不过这样东西似乎不b受欢迎这件事更容易获得。 而且我不会在得到后不在乎，一直都以来极其渴望的东西，又怎么会舍得厌弃呢。智子默默地想，第一次这么早就离开了弟弟的卧室。 他并没有锁门，又一次的。智子不由得猜想：他潜意识里其实想让我进去吗？ 过了一会儿，不见智子出声，智贵乜斜了她一眼问道：“有事么，不要这样盯着我。” 智贵感到惊悚，一言难尽地盯着她：“你又发什么疯，就不能说点正常的话吗？” “这没什么可思考的。”智贵扯起一抹讽笑，“因为愚蠢，也因为不可能。” 他果然是厌恶自己的。她毫无希望。 可她还是不愿放弃，她做了最后的试探：“不过你说的不可能是指哪一种？是主观讨厌还是因为外在原因？” “你想要的回答是第二个吧。”他用的是肯定句。 “那就选你喜欢的那个。”他说着，语气竟然柔和了下来。 “既然得到想要的回答，那就离开。 她的尊严没有完全破碎，而且开始粘合了。 她想要得到我。 内心深处有个东西蠢蠢yu动想要跳出，他不想面对，却还是无法忽视：事实是她早已得到我了。 一个声音终于在脑子里炸开，他把手覆盖在眼睛上。他讨厌这种感觉，他不应该对自己的姐姐有这种肮脏的情愫。 不想要，但摆脱不掉；像下雨天地面的w泥，总要恶心地粘在鞋子上。以至于他总对她冷眼相向。 2 原来她真正在意的其实是自己的弟弟，只要智贵在身边，她一个朋友没有也无所谓。 “啊？”智子这才反应过来，她曾被拜托询问智贵喜欢的颜se——估计这个nv人是想在他生日那天送点什么东西。 她的确忘了，她当时满门心思都沉浸在自己的情绪里。智子有点惭愧，却还是故作理直气壮：“我今天晚上就问。” 智贵喜欢什么颜se呢，吃饭的时候智子一直在思考这个问题，他似乎没有表现出什么颜se倾好。“又有理由去sao扰他了。”智子没意识到自己微微g起了嘴角。 智贵正坐在床边翻着一本t育杂志，抬头看她一眼又低下。 “没什么喜欢的颜se。”他慢吞吞道，把手中的杂志合上，“你每天都没有作业的吗？” “可我现在就要做，请你离开。” 智贵没理她，只留给她一个背影。 不知道她哪来的这么多无关紧要的废话，从她对草莓味甜食的喜ai到对校园里那些痴nv的鄙夷再到对ai情的幻想憧憬——全都毫无意义，以至于后面很多东西他都没有再听，直到一句话突然冒出，像一枚鱼雷掉进平静的湖面把他炸得耳鸣眼花。 他简直要疯掉，他b说出这些话的当事人还要难堪。她到底是怎么做到如此愚蠢恶心的？连男朋友都没有，这种东西她难道是去刻意了解的吗？ 又ga0砸了。 而她只是把一直以来的yy转变成另一个形式暴露出来。