身为文学评论界公认的第一北川吹,在直木奖颁发给北川秀后,他又美滋滋的吃到了一波北川老师的热度。
仿照之前的那篇评论稿,森哲太郎写了篇《为什么直木奖颁发给北川秀?》,然后火速投递给几大报社。
不出意外,稿子很快就被高价收走,并且在文学评论界激起了巨大反响。
但那之后,北川老师忽然就沉寂了。
以前是无情码字机器的他居然一个多月没写书!
北川老师没有新作面世,森哲太郎这个跟风吃饭的评论家就惨了。他绞尽脑汁蹭热度,硬着头皮反复写《我是猫》和《芥廾》的文学评论来持续混脸熟,以免读者们忘记自己。
可这终究不是办法。
眼看快要支持不下去,河出书房那边总算来了消息——北川老师发新书了!
森哲太郎昨天一口气买了100本《文艺》,一部分送给同事,一部分送给亲朋好友,权当小小支持下北川老师以及河出书房。
不过虽然北川老师发书了,但他也不太看好北川老师的这篇新小说。
和评论界大部分人一样,森哲太郎觉得盛极而衰是文坛常态。
晋升成“上流作家”后,再往前,那就是顶级“上流作家”了。
这已经不是光靠作品就能突破的壁垒了。
资历,人脉,作品,三者缺一不可。
北川老师得写怎样的佳作才能继续延续他的辉煌?
说实话他想象不到。
连森哲太郎这个北川吹都有些悲观,也难怪评论界都是看衰之势。
不过在看完新小说的连载内容后,森哲太郎感觉又行了!
什么江郎才尽,物极必反,什么没法更进一步,都是狗屁!
他最熟悉的“北川秀风”回来了,《国境以南,太阳以西》的文学深度还比《青春三部曲》要高。
不愧是北川老师啊,总能在绝境里杀出一条血路,让所有人大吃一惊。
昨晚森哲太郎冥思苦想,觉得这一次该换个角度吹北川老师的新作,他那千篇一律的写法估计读者们也看腻了。
奈何想了一宿,他都没想到好的切入点。
今早迷迷糊糊起床,女友打电话来问了一句“《国境以南》是什么歌?”
这一下子就打开了他的思路。
森哲太郎早上起来联系了几家熟悉的唱片店,却被告知没有这张老唱片卖。
不得已下,他坐了一小时的地铁赶到这边,king records是东京最大的唱片公司,它旗下的店铺一定有卖。
然后,他愕然发现,抱着一样念头的人不在少数!
一大群上班族赶在公司开门前跑来这儿买唱片,他们的目标不言而喻,都是北川秀在书里提到的那首《国境以南》。
大家都想听听看,让“初”和岛本魂牵梦萦的爵士乐歌曲究竟有什么迷人魅力。
森哲太郎的想法更深入,他觉得北川老师一定是因为听了这首歌才写了这篇小说。
不然标题里不会特意把歌名加进去。
也许弄懂了《国境以南》,就可以知道“太阳以西”有什么了。
所以他觉得自己完全可以从歌曲做切入点写评论稿,这样肯定能行。
不过在看到这么多人因为小说来买唱片后,森哲太郎有了更大胆的想法。
仅仅以唱片为切入点写评论稿远远不够,得再加点东西。
就这几秒钟,他想好了更惊爆的稿子标题——《小说带火唱片,这大概是历史上头一回吧?》。
这噱头十足,一定会让各大报纸不惜出重金购买。
这么想着,森哲太郎随着人群慢慢挤进已然人满为患的唱片店内。
然后一首悠扬的美国乡土风曲子飘入了耳中。
方才还叽叽喳喳的人群,在进入唱片店后,一个个都屏气凝神,没了喧闹,全在安静欣赏着歌曲。
美国传统老歌手的嗓子其实和北川秀的小说不怎么搭。
但听得越久,他们越能感受到歌曲里的一丝别样情调。
好像闭上眼,就能看到十二岁的“初”和岛本坐在沙发上。
“初”看着岛本,看着她那条瘸了的腿,然后两人就这么静静把手握在一起,随着唱片机传出来的曲调看着对方。
小说里说,每次听这首歌,“初”总觉得国境以南这句话带有某种神奇的韵味,他会遐想国境以南到底有什么。
当歌曲结束,睁开眼睛时,他感受着岛本手心的温暖,看着她在裙子上移动的手指。
这让“初”觉得身体深处掠过了甘甜的微痛。
“原来这就是甘甜的微痛。”
森哲太郎沉溺其中,难以自拔。
然后就在1月19日这天。
东京所有唱片店不约而同的疯狂进购着有《国境以南》的唱片。
很多唱片店老板根本搞不懂为什么这首歌会忽然火爆,反正跟着进货就是了,根本不用担心卖不完。
许多沉寂许久的店铺有了生意,仅仅一天,唱片销量居然比上一周的总量还多!
然后就是更疯狂的进货,宣传,以及售卖。
之后随着《文艺》的疯狂热销,《国境以南,太阳以西》的爆火,唱片的销量也开始持续走高,这首老歌竟然慢慢攀升到了oricon外国音乐公信榜的前二十名!
这是一个什么样的概念呢?
能排进这个榜单的外国歌曲,基本都是海外顶级歌星们的神作。
譬如原来的第二十名,是皇后乐队的《the show must go on》,这是布赖恩·梅为佛莱迪·摩克瑞创作的歌曲,亦是佛莱迪·摩克瑞的绝唱。
皇后乐队可是英国殿堂级摇滚乐队,能载入史册那种。
而《国境以南》在此之前完全没有什么名气。
小说带火了唱片,这事本来就够奇葩的,没想到唱片还能火到跟着脱销,导致原本存货就不多的唱片公司纷纷告急,不得不打电话问美国那边去要货。
同一时间,美国德克萨斯州。
有着“歌唱牛仔”称号的《国境以南》歌曲原唱吉恩·奥特里,今年已经89岁。
进入50年代以后,他发现年轻人们听音乐的口味逐渐转向了蓝调、摇滚等风格,自己所擅长的乡村音乐开始受到冷落。
60年代之后,他开始逐渐淡出音乐界转而经商,虽然放弃了音乐事业,但他的内心深处还是希望乡村爵士乐能重振辉煌。
为此吉恩还注资给大量濒临倒闭的乡村乐制作公司,希望它们不会湮没于时间长河里。
可惜这一切终究是徒劳。
就在他以为乡村爵士乐真的要退出历史舞台时,家族里负责经营唱片的小儿子忽然急匆匆敲门来找他。
开口的第一句竟然是问他能不能帮忙重录那首《国境以南》。
“那不是我六十多年前写的歌吗?”吉恩满脸疑惑。
“是的,父亲,就是那首歌,它在日本卖脱销了,那边的唱片公司需要我们大量发货过去,可我们手上也没有存货。”小儿子激动的点头。
海外唱片业务是他公司的核心产业之一,他最近一直在头疼怎么拓展新市场呢。
让父亲重录显然不现实,但有他协助,技术上的复刻还是可以的。
总之先搞一批新唱片发往日本再说!
“卖脱销了?”吉恩更加困惑了。
日本人爱听美国乡村爵士乐?
现在是1996年吧,要是时间倒退回三四十年前,他倒是会信这种事。
可都1996年了。
日本那边的本土唱片市场应该非常繁华才对啊。
吉恩的疑惑被小儿子递来的一本《文艺》解答了。
封面写着一篇小说的书名《国境以南,太阳以西》。
作者名——北川秀。
(本章完) ', ' ')