「在年轻的飞奔里，你是迎面而来的风。」——杨牧〈星是唯一的向导〉 错了。 除了蚊子包，周眠：「看着就是乖nv孩。」 原来是里长的儿子。 「周眠，别忘了你不是来这度假，是来志工服务的，开学还要交心得报告。」老师耳提面命，手指敲在文件的评分一栏。就怕学生们当志工没几天开始偷懒，变成来渡假。 另一耳的耳机线垂在口袋外，牙子听见微弱的音乐声，偏头看一眼。这nv孩，和老师讲话还听音乐呢。 老师走後，周眠主动问里长今天要做什麽？ 周眠坐在长椅边，虽是夏天，她并不排斥喝热茶。淡然的草本香气，温润入口，足以忘却室外的燥热。她抬眸，正巧对上牙子那双探询的眼。 「不怕。」 周眠想至少自己要提一箱，老师说得对，她不是来作客的。刚要劝阻，牙子已经手脚麻溜地搬上楼，周眠看他一步跨两阶，想他的腿可真长、力气也大，跟那张稚气的脸搭不太上。 「想看吗？」 牙子领她去後门，那儿有一小片菜园，yan光下熠熠生辉。都市长大的周眠只认得出葱和番茄。 周眠再问一次：「万寿菊？」 周眠愣了愣，回：「偶尔吧。」 周眠穿着七分k，小腿都是蚊子包，简直像贡献给蚊子的buffet大餐。她不停抓，皮肤都快捎出血痕。牙子看她没剪指甲，阻止她：「别抓了。下次擦点香茅jg油再来菜园，万姐有，我去拿给你。」 「就是里长。」牙子顿了会儿，开口，「我妈。」 开口完很後悔，她觉得自己没脑袋，谁家不洗衣服呀。 然後他更正：「是我们的洗衣机，现在这儿也是你家了。」 来鹿山的第一个晚上，周眠什麽也没做，反倒吃了顿温饱。里长手艺很好，随意炒些家常小菜，周眠都吃得很香。 张爷是广西外省人，战後来台的空军，他与叶nn在铁路结缘，他说，当年她是车掌小姐，风姿绰约，初次看见她的倩影他都看傻了。 忆起暧昧酸甜，张爷爷话匣子停不了，逗得叶nn如少nv羞涩。话锋一转，叶nn问：「小眠有没有男朋友？没有？怎麽可能！不然你看看我孙子的照片，右边这个，他现在大学三年级。」 周眠尴尬微笑，纵使鹿山处处温情，她仍不太适应社交场合。 就连零点五秒，牙子都没和她对上眼，彷佛只是顺手ch0u了张面纸。 从侧面望，牙子的眼睫毛真长，温柔地接住了鹅hse灯光。 「政府就只想作秀给新闻媒t看，装作自己多仁慈，满口保护历史文化都是p。」 「想想迫迁那年也是，要不是我们捱得够久，早晚也像老李他们投降搬走。政府准备了国宅有什麽用，老李说，那就是冷冰冰的大楼，半点回忆不剩。要我离开这片家园，不如叫我去si！」张爷义愤填膺地说。 张爷和叶n两人被拱着对唱，周眠趴在木窗上看热闹，里长熟练地输入歌曲代码，投影幕就跑出v画面，是七〇年代粗颗粒画质，少nv在海岸边奔跑，脚印一深一浅，男孩梳着飞机头，在後方拎着拖鞋追，海鸥成群飞。 谁听说ren的世界里还有童话 是东方夜谭啊是童话是神话 周眠年纪小，那首校园民歌b她还老，咏叹了张爷曾经的青春。那首歌予她画面。h金岁月，菩提树，平静池水与一个凝望的影子。 叶nn手握麦克风，朝屋内喊：「小眠，一起来唱歌！」 「没关系，我等等再吃。」 「？」嘴，「我去和他们说一声，你慢慢吃就好。如果不想唱，也可以直接说不想。」 这个弟弟怎麽这麽会照顾人呀，周眠想。 你有一双会说话的眼睛 ?? 周眠趴在窗边吹晚风，跟着笑几声，觉得牙子面无表情地全程唱跑调，还挺可ai的。她歪头看木棂上的蚂蚁队伍，长长一列，卡拉ok荧幕的光线投来，摺落在玻璃窗花上，像极了迷幻光廊，小蚂蚁跟着变成粉se、蓝se，如英雄漫画那般变身，看似渺小却牵系世界秩序的。 再睁眼後，发现照片糊了，周眠却没删。 她想不通，於是开始收拾桌面，勤快地洗碗。周眠再三告诫自己，就算大家再客气，她也不行把自己真当客人了，她是志工。 八月，牙子偶然谈起那一幕，脸颊上有很浅的梨涡。说像是小猫急着跳高。 八月十五，牙子记得清楚那日。他向炎日低头，正在南瓜田铺乾草，周眠在一旁摘熟透的朝天椒。像是被那辣味刺激到，她频频x1鼻子，眼眶发红。他要和她换工作，她不换，让牙子别逞强，想想b她还吃不得半点辣的人是谁。 他看似不经意，实则脑中排演过每个字，组成一句邀请。 李碧华、刘吉镇——神话 中间的蛋h区呢，寸土寸金的。 历史洪流推拉着人们，生命来来去去，本土、外省、城乡移民，文化逐渐融合。里长和周眠说，你仔细去听大家的口音，找不到一个老乡重叠的呢。 周眠肯定她的猜测：「你是家属。」 「现在，他真的去做天上的星星啦。」万姐抬头看山，「鹿山的一砖一瓦、一草一木，还有每个人，我得好好守护才行，不然他会暴怒的。」 「我也能叫你万姐吗？」周眠羞怯地问。 周眠想，或许因为万姐拥有海纳百川的温柔辽阔，所以牙子也是，只是他没有继承万姐的热情，牙子的温柔是温润无声的。 住在同一个屋檐下，周眠懊恼过自己的嘴拙，好几次半夜她去客厅接水喝，碰上未眠的牙子，总是客套地问好，话语间剩下静默，她隐约感受到彼此的拘束。怎麽办呢，她也不想这般尴尬。 那是他家，至少不能让牙子觉得不便。 这几天，周眠大致对鹿山有所了解，鹿山居民依山而居，到处是小阶梯，形成如九份的山城聚落，而溪水流经山脚下，周眠不自觉哼起：我家门前有小河、後面有山坡?? 「你会想了解他们的故事吗？」 然後万姐也捎来好消息，这个月的政府资金入帐了。 万姐在白纸上画一座山，再画两个箭头，解释拉力与推力。 万姐：「我希望鹿山成为值得大家依靠、信赖的归属。在我彻底老去、腿脚难以动弹之前，得再多做些什麽，要做得更大，大到没人敢迫迁鹿山任何一户。」 下午，牙子奉万姐的命令，带着周眠认识鹿山，顺着导览路线走一遍。牙子每经过一户，就有人出来和他打招呼，顺带送些糕饼水果。 七月初，气温燥热生厌，周眠跟着牙子走，踩在他的影子里。牙子回头问，「帽子呢？」 「现在太晒了，你会中暑。」 周眠这几天感受到，牙子待人处事特别稳重，总是默默照顾每个人，简直近乎强迫症了，不照顾就不对劲似的。因为是里长的儿子，肩负着责任与期望吗？ 牙子没认真听，他左看右看，接着跑进一旁的木房喊「老师」，从老师那借来两顶斗笠。斗笠一放在她头顶，热意立刻被隔绝，b 老师推门走出来，手里还握着线锯，围裙全是木屑，朝她挥手：「你就是志工妹妹？想学木工的话，随时欢迎你！」 「刚刚那人是木工老师，平常会下山教课，在这里也受万姐之托来教一些居民。对了，他有一只宠物j，叫做小糕。蛋糕的糕。老师还帮小糕经营粉专。」 「老师昨天带小糕去吃jr0u饭，好地狱。」 周眠沈默下来，想问那你呢，你是b大人更像大人的小孩吗？牙子把手机收进口袋了，周眠咬唇，扼腕地错过问他能不能加脸书好友的时机。 那张唇动了：「怎麽了？你哪里不舒服？」 牙子先是愣住，然後困惑地问：「为什麽？」 「我年纪b你小？」 稚气脸蛋，无辜垂眼，纯净的气息，像初生的小狗。静悄悄守护鹿山的吉祥物。牙子一看就是弟弟呀，顶多高了点，周眠没见过班里男生有谁b他高，可能就和山里的野j都跑b较快是同个道理。 一日傍晚，周眠进菜园摘皇g0ng菜。万姐说大概摘个三人份，不过周眠想，今晚肯定也有一群爷爷nn会聚在凉棚唱歌，乾脆多摘几人份。 小糕的羽毛雪白蓬松，和一般野j不同，周眠有帮她的粉专按赞，已经看过无数张照片，错不了。 天se未暗，老人家自动在凉棚集合，各自带了些家常菜分享，他们连翻歌本都不用翻，熟练地输入一串歌曲代码，前奏鼓点传入周眠耳里。 周眠想过，住鹿山养老挺好，每天在山间种菜、饮茶、纵歌、天南地北地聊。大家既是的个t，又是密不可分的群t。 她凭藉记忆走去老师家，山间天黑得特别快，夕yan一下子就坠入谷。风拂过枯藤垂枝时，近似哀怨哭声，周眠抱着小糕的手不由自主紧了些。 周眠其实怕鬼，於是她拼命和j说话，「小糕，你也有思想吗，会快乐或难过吗，会做梦吗，会交朋友吗？偶尔也会寂寞吗？」 屋里传来铿锵声响，好像是老师踢到工具箱了，金属散落一地，他踉跄着开门，看见周眠的瞬间有些愣住，又看到她怀里的小糕，旋即回过神来。 「叶nn做了烤全j，在凉棚那边，很香。」周眠咽一口水，「我怕小糕介意。」 感觉被小nv生指责了。 周眠蹲下，00木柴纹路，「好神奇，我也能学吗？」 周眠有些意外，还以为牙子会是乖乖上课从不缺席的好学生。 老师席地而坐，工具凌乱地洒在一旁，应该是刚刚踢倒的，他也没打算整理，就任凭它散落一地，随口问：「和牙子处的好吗？」 木板上好多小螺丝钉，小糕误踩了会受伤，周眠自发地帮不靠谱的大人收拾。 周眠正好捡起一把小线锯：「你保证？」 周眠讲得很小声：「其实我有点尴尬。」 周眠感觉被戳中心窝，眼一闭，没否认。 「白珍？」 忽然被喂了一口八卦，周眠心情很复杂。老师像个恶作剧得逞的小孩：「对了，给你偷看一眼牙子的木雕作品，他平常不给任何人看的，你别告诉别人哦。」 老师回头，发现nv孩正低头，紧闭双眼：「我还是等变熟之後，牙子想给我看的时候再看吧，至少要经过他同意，虽然、虽然不一定会有那天。」 「抱歉，我是个不及格的大人，暴露一个人的ygsi并不有趣，老师错了。」 「怎麽不说话，你在哭吗？生气了？」 ?? 老师的掌心沾满木屑，但他没洗手就碰自己的头发了，芳华年纪的少nv为此震惊。 老师此刻不敢忤逆她：「好，我顺便去探望那位不良学生。」 周眠据实以告：「图书馆名额被抢完了 「公园？」 「看来鹿山是同学们挑剩的。」 「哪儿x1引你了？」 老师不太理解，但那文案，没记错是牙子亲自写的吧。