信文对建明的友谊赛进行到第五局，两队你来我往、打得胶着。
这场b赛虽说是练习赛，但对信文而言，却是一场预演。他们为了备战黑豹旗，暑假几乎没休息，南北奔波与各地强队对战，就是为了压出状态，找出弱点。而建明高中，就是他们此行最重要的一站。
开局由h天骐先发，他前四局投得几乎无可挑剔。
145公里以上的球速，伸卡球下沉幅度极大，让信文的打者不是打成滚地球、就是挥空。变速球与曲球的节奏搭配更让人无从预判。即便h天骥因为禁赛无法参加黑豹旗，只能坐在休息区，但有他亲自接下指导工作，对建明来说，这样的投手阵容依旧是联赛等级。
然而——第五局，一切悄然变调。
h天骐站在投手丘上，手掌紧握着球，汗水从额角滴落。b数是3b3，第五局下半，信文攻势再起，一人出局，二垒有人。
他站上投手丘的那一刻，情绪就不太对劲。
眼前的打者看起来模糊不清，观众席的吵杂声变成远方模糊的嗡嗡响，只有自己心跳声在脑中不断放大。「砰、砰、砰」像是什麽快要爆裂的声音。
李凯成半蹲下身，举起暗号。
「滑球，外角低。」
h天骐点头，抬起脚，出手——
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>球脱手瞬间他就知道了，太偏了。
「啪！」球进後方补手手套，偏得离谱。
主审：「坏球——一！」
凯成微皱眉头，重新给了一个直球暗号。
他知道投球失控後，变化球就更难进好球带，直球是唯一能稳住节奏的方法。
但h天骐却摇头。他不想被对手看穿节奏，更不想只依赖直球。
他选择了变速球——这颗他平常控得最稳的球种之一。
投。
「坏球——二！」
又是一颗偏高的球，观众席开始出现小声讨论。
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>「天骐学长怎麽了……」
「感觉他的球完全控不住……」
「是不是累了？还是受伤？」
建明的教练团也开始出现SaO动。邵教练转头对着捕手教练低声说：「不对劲，真的不对劲。」
第三球。
这次他用的是最熟悉的四缝线速球，直球投进去至少可以止血——他自己也是这样对李凯成说的。
但当他抬脚、转肩、出手那一刻，心中突然闪过玉山盃那颗球，那个满垒、两出局，被轰出墙外的全垒打——
一阵剧烈的眩晕袭来，脑中一片空白。
「啪！」
主审：「坏球——三！」
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>三球，全都没进好球带。
他咬紧牙关，看向李凯成，凯成也凝视着他，一动不动。
他知道了。
队友们也看出来了。
h天骐没办法投进好球带了。
这不是T力的问题，也不是技术上的断线，而是——那种像噩梦一样的情绪再次支配了他的身T。
他想丢进好球带，他知道该怎麽做，却怎麽样也做不到。
李凯成站起来，快步走上投手丘，半蹲下来，语气低而稳地说：
「天骐，不要想太多，就像牛棚一样投一颗就好。」
「……」h天骐紧握拳头，却没有回答。
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>「你没事的，真的没事，这里是我们的场，你可以的。」
h天骐用力点头。
但他的手却在发抖。
这一球，他选择了滑球——
出手！
「啪！」偏外角外远！
保送。
教练终於喊了暂停，走上投手丘。
「天骐，下来。」
「我可以……」他低声说，声音嘶哑。
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>「你可以，但不是现在。」邵教练看着他，没有责备，只有平静，「你还在走出那场b赛的路上。不要怕，我们会等你。」
h天骐一瞬间像是泄了气的皮球，愣愣地站着。
李凯成轻轻拍了拍他背，帮他接过球。
他走下投手丘的那几步，彷佛b任何一场b赛都还长。
休息区内一片沉默，所有队员看着他走回来，没人责备他，只是让出座位、让他坐下。
而场上，信文选手趁势猛攻，建明再失分。
但坐在休息区的h天骐，彷佛还停留在那一刻、那个动作无法完成的刹那，仍然握着那只空无一物的手，低头不语。
信文休息区里，气氛像箭一样绷紧。
第五局下半，建明刚刚换下状况崩溃的h天骐，场上两出局，一三垒有人。b分是5b3，信文领先。这局若能再挤出一分，就能让这场b赛往信文的节奏倒向；反之，如果断在这里，建明调整好节奏後很可能在後面追上来。
教练紧盯着场上的新投手做完热身，心里已有决定。