('寒假回家，和她重逢，第一次见到了她妈妈，经常听到她和其他人讲到她妈妈，知道她妈妈在她家里的重要X，心理上感觉并不陌生。她妈妈形象很像戴厚英。戴厚英是山丰後来才了解到的一个nV作家，网上和书籍中常见到她戴眼镜的照片，夏芸妈妈的气质和她也像，b较强势、的nVX知识份子样子。她妈妈个头也b较高，年轻时应该也较漂亮，夏芸爸爸个子不高，不过面容五官端正、轮廓有型，身板挺直壮实，给人实在汉子的感觉。她妈妈总说，两个孩子遗传了她，才那麽出sE。家里感觉妈妈b较强势，但她爸爸为人真诚热情，也b较能g，在单位和社会中受到大家的尊重。她妈妈也早已听闻山丰，一见面对山丰还是很满意的样子，对山丰很好，记得有次夜里在她家玩得太晚，让山丰乾脆住在她家，一大早，她妈妈煮了两个荷包蛋给山丰，急迫地看着山丰吃下去，山丰连漱口都没有来得及。山丰有天中午在她家吃饭，觉得她妈妈对山丰那麽好，一激动，举起手里的茶水杯，也说了一句让他们感动的话，「谢谢你们生养了这麽优秀的nV儿，我敬你们一杯。」很快，两家人关系更加熟络，她妈、她爸到山丰家，山丰爸、山丰妈到她家，好像都是自家人似的，山丰感觉并不舒服。她嫂子已经生了孩子，是一个nV儿，她妈帮着带，冬天的家里都是烤婴儿尿布的味道。她那时自告奋勇、当仁不让地要给孩子取名，大概花了不少时间研究字典，山丰记得她取的名字是「沁瑶」，山丰似乎觉得这里寄托着她对自己的一些期待。还记得她妈带着他们去过一个婚礼宴席，给他们那个小小县城的各路人家介绍山丰和她，山丰如傀儡、木偶一般机械地傻傻地笑，毫无乐趣。总之，又是一大家子，而且她妈刚回来，她说她要多陪陪她妈，那个寒假看似热闹、喜庆，其实把山丰和她分得很远，他们又几乎没有独处的时间和空间，b前面的暑假尤甚，当然，山丰都觉得其实是她故意的。
夏芸外形中的两大优点，面容秀气和身材完美，其实後者更胜。当然这个完美，也许只是山丰的眼光，山丰相信，人人对什麽是好身材，有大略的共识，但是当要JiNg细到究竟哪个程度算恰到好处，算完美，最扣动自己心弦，每个人拿捏的分寸一定各不不同。那年的寒假，山丰发现县城里流行踩踩K，夏芸也不例外，能够尽显她的完美身材，非常恰如其分的略带运动员的矫健腿形，她在初中阶段，被学校田径队教练选中，练过一阵子短跑。不过在山丰眼中，相对裙子，健美K有点俗气，山丰还是喜欢夏天穿裙子的她。山丰还记得一个品牌，梦特娇，从她母亲口里听到的，好像代表最高级的踩踩K，她母亲专程去帮她买过。
由於山丰还有任务，需要早点回北京，於是提前更多先一起到成都，去了她宿舍，宿舍的其他同学都没有来，山丰得承认，与她一起山丰总有很强烈的生理愿意。临近回北京的一、两天，她又变得很温柔地待山丰，彷佛最初那个寒假的许多夜晚，只是不再有隔壁房间的她父亲的提醒声，但是这个地方仍然不是山丰熟悉的，山丰不知道她的同宿舍同学会不会突然回来，或者楼下的管理员阿姨、隔壁同学会不会敲门找她。和她一起，无论如何内心澎湃，山丰始终缺乏勇敢和主导力，何况这是她的主场，山丰听从她的信号，她身T的信号示意山丰靠近。这是他们最难得的机会，最强烈的表达，也展现出最大勇气的责任和克制。他们还不够了解对方，必须挽狂澜於既倒、扶大厦之将倾。
他们没说一句话，一是紧张，二是不想被耽误一分一秒。山丰能感觉到她给了山丰更大的自由，可是在最後一步山丰还是退缩了，还是自己没有经验吧，不知道该不该，也不知道她究竟愿不愿。还有山丰依然害羞，即使来自那麽热的重庆，山丰都还未曾在外人面前打过赤膊。与自己的不自信也有很大关系，当山丰越接近发现她的全部美丽，山丰越觉得自己身T相形见绌，越怕她的失望，越不敢有太大胆的动作。最大的问题是，那个暑假先一起出去旅游过，整个过程很不愉快，山丰也有点打退堂鼓了，她估计更是怀疑了。他们同一个县，两家住的地方几分钟就能走到，他们都是家里，甚至邻里b较关注的人，任何小事都可能在那个小地方放大。那是一个高度复杂的场景，读书多了一点的人，必定在生理冲动的同时，会冒出千百个问题，每个问题都不知如何回答，b如最简单的一个问题，对方究竟是愿还是不愿，对方究竟是乐意还是不乐意，这都是书本中没有的东西，需要个人经验积累才能作答，可是初次遇到这种情况的人，最缺的不就是经验吗？读书人擅长的知识和智慧都是基於语言的，书本靠语言写成，老师靠语言讲授，完成考试靠语言表述，平时聊天、辩论也靠语言，只要语言出场的情况，都不会怯场，可是那种场景下，偏偏没有语言，只有各自无声的肢T反应，山丰於是懵了，不知所措了，也就不了了之。山丰对她没有一丝一毫责备，以山丰後来具备的相应的人生阅历再审视，她完全得T、无可挑剔、无可指责、无与lb，高贵而无暇，圣洁而完美。
整个寒假，特别是在老家的那段时间，对山丰很冷淡，基本不给山丰和她单独相处的机会，不让山丰靠近她，到了成都，也就是最後一、两天，才给了山丰机会，心里的怨气淤积很久，不是这一、两天能够消除的，也不是这一、两次能够满足。心灵深处，理智的天平已经开始倒向觉得两人不合适。或许，山丰觉得她对山丰还不够温柔，还不够放开，还是不愿把全心交给山丰。
那时的山丰只相信语言——即口头语言，或者书面语言，山丰记得有次他们不愉快，山丰爸委婉提醒她，和山丰打交道，要「明侃明说」，这是四川话，就是「明话直说」的意思。记得有次，她买了冰淇淋一言不发递给山丰，来表达歉意，山丰没有接受，山丰想，如果她同时说句安慰的话，哪怕温柔和蔼地叫一声名字，甚至不要任何东西，只用语言好好表达歉意，山丰一定会接受。这是他们之间的不匹配，他们本来可以通过磨合来消除这些不匹配，但是他们在一起的时间太少了，他们都那麽固执地等待对方做出妥协。她喜欢用动作来表达含义，她也看重山丰的行动，山丰猜想，她大概觉得山丰一直没有充分的行动来证明确实喜欢她，她对山丰说的话听而不闻，好像并不当真，也不做回应，始终没有说出山丰想听的话。第二天，他们关系回到常态，她又是不冷不热，是不是从山丰的迟疑看出山丰的犹豫？而山丰觉得，如果她那麽想，那麽当时她应该给山丰更多的示意，她应该知道，在这种事情上，山丰一直顺从她的意思。山丰离开成都，她虽然去送山丰，但是双方心里都知道对方是不开心的，无处发泄，山丰一上火车就给她写信。
寒假结束，又一个失败的假期，只是对两家关系升温很成功，而这是山丰不愿看到的。回到北京，山丰就寄出了火车上的那封「怒」信。几乎同时收到她的一封欢喜的信，信中是她以前的一张照片，大概是与同学一起出去游玩，她穿着淡hsE的连衣裙，坐在一个巨大佛像的口中，好像是一种b较凶的金刚佛，她却是笑YY地，照片底下写了一行字，「你像不像这样，要吃了我」。山丰只知道四川有乐山大佛，这个佛虽然b乐山大佛小了很多，但也b山丰平常所见的佛像大很多，山丰还不知道有这个佛，但山丰笑不出来，在山丰看来，她总是不够珍惜在一起的时光，离开之後，才展示她的热情和温暖。山丰越来越强烈地b着她明确回答山丰的一系列问题，时间已经到了二年级的下学期，这件事如果没有明确的结果，到了三年级，他们的毕业论文和找工作都没法进行，尤其她不能拖下去了，她正处於一生中最美的年龄，她需要最自由的身份去做最自由的选择，赢得最美好的归宿。山丰也厌倦没有身T交流的恋Ai，信件的无声无息、漫长等待开始让山丰无法忍受，因此，那个学期，除了写信，山丰会争取多打电话，山丰想立即得到她对山丰发出信息的回复，声音b文字让山丰觉得她离山丰更近。就那时的经济条件和生活状况而言，是很奢侈的长途电话。打长途电话要去专门的电话楼，在山丰常去的俄文楼旁边，山丰早就见到这栋楼了，印象里完全没有艺术风韵的一栋楼，估计是建国後，国家困难时期，北大接手燕大校园，匆忙加盖的楼，很简陋，甚至可以说丑陋，就像临时用用的简易楼，事後又懒得拆。北大这样的楼很多，这是山丰对北大最失望的地方之一，堂堂中国最高学府，其楼之破陋、肮脏几乎与山丰山G0uG0u的小县城的楼差不多。山丰记得打电话总是排队，等好久，进去一个小隔间，拿起电话，打过去，接电话的是宿管阿姨，然後阿姨联通她宿舍广播叫她来接电话，这时只有耐心等待，很可能阿姨回来说，「出去了，等会再打来吧。」她应该知道，打这个电话有多难，不仅花费不小，而且排队时间很长，等会再打不是那麽容易的。她应该知道，平时都是写信，不到心情急迫、思念难以排遣是不会打电话的。其实，就算找到了，听到她匆匆跑下楼的声音，开始准备说什麽，真正开始对话了，她在宿管室这样的公共场所，在阿姨和进进出出的同学旁听下，只能很平淡，近乎敷衍地说几个简短的词，「要得」、「对头」这一类话。曾经惊鸿一瞥听到过那种销骨蚀魂的声音再未出现过。好像她从来没有给山丰打过电话，好像山丰的北大宿舍也没有电话。
这时山丰已经进入研究生二年级的第二个学期，实验室的任务更重了，自我感觉还是未入门、未上手、未进入角sE，反而对研究内容的意义产生了怀疑，觉得自己是不是陷入了「伪科学」，是不是在做「伪学问」。和夏芸这边的关系也越来越差，山丰写的信越来越严厉，好像还说过，「如果不能让你Ai山丰，那就让你恨山丰」之类的话。後来她说害怕收到山丰的信，山丰的语言的力量让她无法承受。慢慢地她的信变得很短，寄来的照片也少了，慢慢地不再有照片，她越来越沉默，不再给山丰写信，甚至山丰托成都亲戚的问询，她也不再回复，打过去的电话也越来越不容易找到她。而山丰期待的是，山丰那些看是责备的语言，实则是山丰严肃思考後认真提出的问题，她如果真心珍惜这份关系，真心想两个人好下去，就必须认真回答这些问题，从交往的一开始，山丰就在等待她的回答，但是她从来没有认真回复过，过去她故作轻松地「顾左右而言他」，如今乾脆完全不回，而这些问题是他们能够走下去的必须解决的问题，逃避实则是不愿继续走下去，就是一种软X的提出分手。记得那个暑假山丰没有回家，山丰藉口研究所的任务太重了，山丰需要完成毕业论文，或者准备博士考试，山丰清楚地意识到他们都在利用暑假的时间思考最终的决定，只是家里的人反馈给山丰的信息依然热烈，好像她爸和山丰几个舅舅关系也变得非同一般了，山丰深厌恶之。
', '')('研究生二年级下期到三年级上期，也就是大约94年5月到11月，去实验室少了，独处的时间多了，也没有什麽课程，山丰有很多时间一个人在宿舍或教室，临近未名湖的俄文楼，山丰去得最多，记得山丰还买了一个很小的电视机，那时是Y极管电视，萤幕b现在的手机屏稍大一点，可以放在床头。在此之前，山丰还未认认真真、安安心心看过电视，山丰家1984年买的电视机，那时社会掀起的一GU热cHa0，为看洛杉矶奥运会，山丰平时只能星期六的晚上看一会，只是跟着大人看，他们看什麽山丰就看什麽，基本都不是山丰喜欢看的，上大学后，学校里看不到电视，暑假、寒假回去，依然只能跟着大人看，没有自由自在地享受过电视节目，越是没有自主的机会，越是在大人换台的瞬间那些惊鸿一瞥的镜头，长久来，就越是让山丰幻想电视节目中充满许多乐趣。旁边宿舍，他们4人合买了一个大电视，山丰忍不住新奇，就买了一个小的，作为研究生，有了国家和导师一定的补助，手头开始有点余钱。但是有了电视后，山丰放开看下来，终於得到一个结论，真正自己喜欢的电视节目，几乎没有，这也是山丰以後，包括至今，基本不看电视的原因。但是，那个期间看了两部记忆深刻的电视剧，一部是《过把瘾》，另一部是《东京Ai情故事》，伴随着和夏芸的关系正在一步步走向结束，电视剧中的很多情节，看得山丰情难自已。
如果不分手，当时困扰山丰的一大问题是将来如何在一起。当时不是自由找工作，她来北京的可能X很小，仅自己回四川，但是成都山丰去过，山丰不是很喜欢，回重庆，她都不愿意，山丰也不愿意。山丰不喜欢成都的原因是，其实成都啥都好，但是山丰在那里有种尴尬，就是既不像异乡，又不像家乡。不像北京上海，山丰有在异乡的自由。不像重庆，山丰有故乡的熟悉。山丰在重庆，和街头的每个人没有差别，有完全融进去的放松，而在成都，他们说话山丰都能听出差别。当然，最大的问题是，她不和山丰讨论，山丰只能一个人闷想。
时间一天天过去，山丰相信，她感觉山丰对她的恶意在累积到临近爆发，山丰感觉她对自己的冷淡也正在将自己完全掩埋，既然他们都无力扭转，那麽结束的时刻必定就要到来，山丰不停想像着、思考着如何结束，等她突然来封信，还是山丰去问个明白？在南阁实验室的那间小屋，当两个师兄都不在的很深的夜里，山丰伏在台灯下，一个人哭泣过好几次，一种不舍但必须舍的心痛。山丰不怨恨她，也不怨自己，只怨大家缘分不够，「有情人难成眷属」。山丰无法这样一直煎熬下去，既然信件不回，山丰就不停地打电话给她，终於打去的电话她也不接了，山丰终於写了一封分手的信。
夏芸，
既然你已经不回我的信、不接我的电话，断绝我们的任何联系，我们事实上已经分手。可是，我不是习惯模拟两可的人，我喜欢一切都是名正言顺，我才能安心生活，所以我提出分手。
很久以前，我说过，我们能够在一起，是因为我Ai你。现在，我要说，我对你过度的Ai，正是我们分手的原因。这份Ai太多、太深，它燃烧我无穷的JiNg力，我已经难以为继，也成为你的负担，就算我不想分手，也不得不分手。毕竟，我没有奢侈到把Ai作为我的全部，我需要学习，需要完成学业，需要处理每天压在肩上的任务。
天若有情天亦老，人间正道是沧桑。
我没有「吃」你，我没有做对不起你的事，所以，我不欠你。当然，你也不欠我，我们是清清白白、乾乾净净的分手。你那麽漂亮、优秀，你一定有很美好的未来。
永远祝福你！
愿天下有情人终成眷属！
涂山丰
内容未完，下一页继续阅读', '')('1994.10.12
山丰的信不长，以显得自己的决绝。这封信的题眼是「我对你过度的Ai，正是我们分手的原因。」夏芸曾在信中用过「吃」这个b喻，被山丰记住了，写给她的分手信中，山丰用上了这个说法。这是山丰含着泪写下的，也是写给双方父母的，他们也可以安安心心、平平静静地分手，各回原来的生活状态。直到现在，山丰还是不知道这究竟是不是他的真心话，这种所谓「乾乾净净」的交往、「清清白白」的分手究竟是他们的心愿，还是他们的遗憾。这封信，夏芸终於很快回了。
涂山丰，你好，
你应该很清楚，为什麽我不回你的信、不接你的电话。你在信中、电话中的那些话，我不敢看，不敢听，是我无法承受的痛，这不就是你的目的吗？说话伤人是你的本事，我b不过你，难道我还不能沈默吗？
既然你要分手，我没有资格不同意。过去的1年10个月，谢谢你对我的欣赏，给我的赞美，可是你送过我一件礼物吗？我的生日你都记不得，你永远只是说了很多话，你给我实实在在的帮助吗？你对我们的未来有什麽真实可行的计划吗？
我是普通人，不要什麽轰轰烈烈的Ai，只要平平常常的生活。你写过我的信，我都保留着，我会还给你，也请你把我寄给你的照片还给我。
天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期！
夏芸
1994.10.22
夏芸的整封信是冷静而克制的，但是最後一句，「天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期！」包括那个惊叹号，犹如一记重bAng打在山丰心，似乎含着无尽怨恨和遗憾，这本该是山丰说的话。这不是他们课文中学过的诗句，来自白居易的《长恨歌》，以往的交往中，山丰没有感觉到夏芸的文学修养和文艺气质，而是b较冰冷简单的理工科nV士气质。整封信只有这一句烙进山丰心底，几乎以一句之力改变整封信的基调，这大概是文学的魅力。
很多年後，山丰又回想起，在他们交往的早期，夏芸还曾引用过一句诗词，「两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。」只是山丰那时并没有太大的感触，山丰那时尤其欠缺古典文学的修养，甚至将古诗词引用视为中学生作文的陈规陋习。山丰赞赏「以我笔写我心」，用自己原创的句子，这些引用反而被视为一种敷衍。而且那时总是强烈地被她信件中的照片所x1引，她的照片真是百看不厌，而太轻易地放过了她的文字。山丰还想起，现代人常用的一个词「hUaxIN」，山丰第一次听到，是她讲出来的，好像也是他们交往不久，不知道在聊什麽，通常他们都是一本正经地聊天，他们在高中都是一本正经的好学生，他们小心翼翼地继续维护着这个形象。她突然对笑道，「想不到，你还挺hUaxIN的。」山丰当时愣住了，以往山丰只知道周华健的一首歌叫「hUaxIN」，没想到这个词还有其他意思，根据他们聊天的语境，山丰瞬间明白了那个意思，她是想和山丰开玩笑吧，这好像是她第一次主动，也好像是他们之间第一次有人想开玩笑，但是，那时的山丰，还不懂得异X之间如何调笑打闹，山丰还没有勇气打破自己高中的形象，那时也好像太在意自己脸上、身上的任何瑕疵，觉得一旦玩笑起来，就会太靠近、太放开，就会暴露这些瑕疵，而害羞，而害怕。见山丰木纳僵y，甚至严肃的回应，她也很快收回了笑容。以後，她就很少和山丰开玩笑了。甚至，即便山丰想开玩笑，找回轻松的氛围，她也采取了类似山丰最初的僵冷反应。总之，无论是在书信的文字世界，还是在面对面接触的时光，他俩始终没有建立起轻松自如、简单温馨的相处之道，始终带着面具和负担。当然这个责任主要在山丰。如果交流的过程中还有很多指责，她最终疲惫，难以承受，山丰能理解的。
内容未完，下一页继续阅读', '')('但是，山丰始终没有相信她引用的那句诗是她的真实想法，表面上看起来是山丰提出的分手，但实际上山丰感觉到她先去意已决，山丰感到无法挽回，短痛换长痛，被动提出了分手。现在回想，主要还是自己不够成熟，甚至还是自己的自卑，怀疑自己的前途，怀疑无法给她一个好的未来，甚至觉得远离她是保持自己在她心中良好形象的唯一办法。也感觉到她的敏感、自尊、好强可能限制山丰的自由。想想山丰自己，从小学到高中，每个学期老师的评语好像都少不了一句话：「自由散漫」。是啊，可能是天X使然，也可能後天萌发，山丰一直在追求个人自由。每个人都有自己的人生观、价值观、世界观现在所谓「三观」，「自由」在山丰的人生观中有非常重要的位置。山丰从小努力读书，拼命要走出长寿，就是希望在更大的天地中获得更大的自由。山丰从小尽管成绩很好，但从不愿担任什麽班g部，也不愿与老师走得太近，就是担心外物牵挂羁绊了自由，山丰也不喜聚会，众人啸聚，多是闲谈俗论，且行为举止身不由己，荒废光Y。一人独处，可读、可思、可赏、可行、可卧，尽心随意，身心俱乐，且有收获。
夏芸要山丰把她平时寄给山丰的照片还回去，山丰当时做了一次惊人之举，决定乘火车去了一趟成都，亲手交还给她。山丰是到了成都才打电话告诉她的，她估计很吃惊，约了下午的时间，在她校园见到她，对山丰而言，花了一笔钜款，也花了很长时间，实验室的事得请假先瞒过去，但当时觉得不去见最後一面不行，那是11月中旬，秋意正浓，她穿了粉sE风衣，平常的马尾发型散开成披肩发，在夕yAn的金h余晖中骑了自行车飘然而至，山丰还未见过秋天的她，那时校园的树木、落叶、天空都很美，只见过夏天和冬天的她，想来，以往他们都是在假期的家里见面，在众多家长和亲戚的面前，她的打扮还是b较谨慎的，以往山丰只知道夏天穿着连衣裙的她最美，现在山丰才知道秋天穿着风衣的她才是最美。山丰见过她秋天穿着风衣的照片，山丰知道很美，现在山丰才知道金h夕yAn下穿着风衣飘然而至的动感的她才是最美。这是她留给山丰的最美时刻，山丰相信也是她一生颜值的巅峰时刻。很多年後，山丰听到罗大佑改写的h自歌曲《西风的话》，就想起她的披肩发和风衣一起飘起来的景象。而那时的山丰，大概是山丰最丑的时刻，刚从火车下来，没有睡觉，蓬头垢面，衣衫褴褛，不过她平时对山丰已有很大的抱怨，邋里邋遢，估计当时所见山丰，也没有太失望，大概在她眼中，山丰一直这样。
山丰把照片还给她，她把山丰写的信还给了山丰，不到一分钟，山丰好像只说了一句话，「保持你自己。」虽然她的X格令山丰无法容纳为恋人，甚至妻子，但山丰知道这是她的个X，甚至也是天X、优点，只要找到了接纳她的人，她就不会委屈自己，她就是幸福的，所以还是希望她保持自己的本sE，以後的人生路还长，她还有充分的时间来实现自己的愿望。然後她就转身骑车飘然远去，山丰立刻去火车站乘火车回北京。在火车上的夜里，再次暗自落泪，但也从此安心地思考自己未来的路，下决心从此陌路。
後来的日子，山丰越来越相信那是她用心设计的告别画面。山丰下火车打电话给她，到校园见到她，中间有几个小时，她应该有时间准备。她开始之初，JiNg心设计过声音，结束之时，设计了画面。照片是她最大的威力，而她认为文字是山丰最强武器，最後他们各自归还对方最强物品。山丰给她写了很多信，都很长，这是山丰的风格，最长一封有14页，还是16页？山丰没有数过，是她嫂子在一个暑假的日子告诉山丰的。那是在一个无聊的课堂上一挥而就的。她还的信後来都烧了，後来山丰四处搬家，物品JiNg简到最少。这是山丰生平第一次，也是求学生涯中的唯一一次说走就走，以往觉得出门坐火车是天大的事，有了这次经历，山丰逐渐认识到出门的难易其实是钱和时间的问题，後来山丰工作後，有了经济收入和休息日，说走就走变得平常，再後来，有了家庭，又变得困难。
山丰在高中三年，除了努力读书，也慢慢明白一个道理，全校男生中，只有山丰是最接近般配她的那个人，本科四年，没有合适的机会，且自己还是胆小。直到上了研究生，才觉得自己可以一试，但仍然最终以实力不济、自信不足而败退。山丰那位从小学起的同学，大学时去追求她，带着山丰去过几次她家，山丰在一旁，明显能够看出她觉得根本不合适，根本没有交往的意愿，但是她依然有理有节，以合乎同学起码情谊的方式礼貌相待，山丰那位同学似乎有着抱定Si缠的决心，但终究得不到她的心，山丰从中x1取的教训就是，绝不能学着他人的Si缠烂打，要懂得乾净洒脱的分手。
事後，山丰多次反思整个过程。最终分手肯定是山丰的错，根本的原因有，一、山丰和她成为父母、家乡人、同学口中的焦点，让山丰很不自在，觉得不自由，觉得将来会一直在聚光灯下生活二、她的优秀成为山丰的包袱，觉得将来不能不为她的志趣而生活三、她太漂亮，其实不是居家过日子的好伴侣，首先自己容易动情分心，其次还得处处留意来自外面的SaO扰，全部心思JiNg力囿於一人。
这第三点大概受自己读的一些历史书而影响，她自己有所察觉，问过山丰，「你是不是觉得我会水X杨花？」山丰记得自己没有作答，内心却是极其惊愕，她怎麽会问出这样的问题，她怎麽会觉得山丰心目中有这样的疑问，而且，山丰那时其实对「水X杨花」究竟是什麽意思都不懂，山丰不关心男nV之事，也不关心那些词语。难道她看不出山丰对她的看法，她与水X杨花这个词一点边都不沾，无论哪个方面。难道她理解的水X杨花，和山丰理解的水X杨花有很大的不同？可见他们的隔阂和误解之深。山丰猜测大概有高中同学背後议论她，或者说追求不成功者对她的W蔑，她是不是觉得有些议论传到山丰耳里？山丰的真实想法，她很专一，人品善良高洁，山丰毫不怀疑，但是仍然难以避免很多外来的g扰。而且，对山丰来说，越是心中对一个人有熊熊烈火般的Ai恋，越是不能靠得太近，否则难以自持。也许更适合做朋友，适合留在心中，不适合朝夕相处。这大概也是Ai情婚姻的悖论，不Ai的，固然不适合一起，太Ai的，Ai得过分的，也不适合一起。山丰那时，还很讨厌「水X杨花」这样的词语，一个雅趣的人不会去学用这种「YAn词俗语」。还记得有次她用了「hUaxIN」一词，山丰也是愣住了，不仅仅是对如何回答她的问题而愣住，更多的是，质疑她为什麽会问这样的问题，会用这样的词语来问，而愣住。
山丰心头一下子涌上千思万想，山丰觉得不是一两句话可以回答清楚，甚至不知道从那句话讲起，於是山丰选择了沉默不回答。这也是山丰少有的没有正面回答她的问题的时候，也是山丰至今的遗憾，如果山丰当时能够清楚地讲出自己的真实想法，该多好，消除彼此的误解，给她以宽慰。山丰一向主张，人与人交往中，尤其有亲密关系的人之间，要有问有答，彼此坦诚透明。历史往往只给一次机会，很多重要的话只有一次表达的机会，很多误解也只有一次消除的机会，错过了就是错过了。山丰那时自卑中还有自大，觉得自己未来要做大事，一直都Ai读历史书，觉得历史上的杰出人物都完全超脱於凡人的儿nV情长，因此面对自己越是内心喜欢的nV子，越是要用外在的绝情和离开来彰显自己的英雄气概。他们对对方而言，都不是真实的了解，而是一种虚幻，仅仅凭着对其长期成绩和外貌的好感，而自我想像、建构对方的光采形象，真实接触后，才回到现实，两人之间的接触太少了，灵魂契合太少了。两人能不能最终走到一起，并不重要，重要的是，相互倾慕那麽长时间的两人，有个机会、有段时间充分地让对方知道，曾经那麽强烈地全身心地欣赏和Ai着对方。
b较表面的原因是，和她聊天不投机，大家兴趣点不同，山丰好空想，喜欢虚的东西，她实际，山丰好漫谈，她好做事，但是旅行中发现，大家都不谦让对方，她有些泼辣，甚至主动、强势，将来真一起，估计都得让着她，哄着她，半年一年山丰可以做到，长期肯定不行，山丰说她是工科nV，首先，她对历史、地理、文艺懂得少，不感兴趣，对山丰在这些方面的漫谈毫无兴致，甚至鄙夷，觉得属於不务正业，其次，她不喜欢语言表达，山丰觉得也不擅长语言表达，不论是开心还是不开心，都闷在心里，或者用行动表达。不过其实交往不深，也许了解不深，有些是山丰的误解。
93年的暑假大概是山丰最後一个回老家待较长时间的假期，以後的寒假暑假有时没有回去，有时回去最多几天，一是研究生的暑假寒假老师一般正常安排任务，二是失去了回去的动力，回去还要面对众人的诘问，山丰家人对山丰的决定非常不理解，但尊重山丰的决定，当时两家已经来往密切，山丰分手也导致他们尴尬，不过这已是不太重要的余音尾波。自此，山丰的老家对山丰来说，也似乎有点渐行渐远...整个过程中，有一些酸溜溜的高中同学，或者山丰不想这件事被高中同学议论，自此，山丰和高中同学也渐行渐远。
夏芸是，山丰从少年时期开始的，逐步形成的关於nVX审美标准的最大影响者，或者说她的各个方面逐步变成了山丰的nVX审美标准。这个过程大致从高中第一次见到她开始，到与她分手时完成，期间不断的相见、想念、想像，日益强化、固化。要说夏芸的漂亮，可用两个词概括，一是四川当地夸赞人最高级的词——标致，就是身T各个部分都是恰好，不胖不瘦、不壮不弱，头发不多不少、身材不长不短，五官、手脚等等各处b例、配合都是恰好，都是最健康的T现，而且很难得的是牙齿也整齐漂亮。二是清秀，一种极致的清秀，浑身无处不显、从里往外的秀气。山丰把夏芸的照片展示给任何一个人看，几乎他们脱口而出的第一个词都是「清秀」。特别是安静时，连鼻梁上的眼镜，甚至她斜挎的书包都透着秀美。但是如果他们见到的不是照片，而是本人全貌，他们一定会发现身材的完美盖过容貌的清秀。不过，山丰也知道这是他个人相当主观的看法，不同的人对大致的美有b较统一的看法，但是当追求极致美的判断时候，则显现出差异，山丰眼中的增一分则胖、减一分则瘦，高一分则纤，低一分则壮，别人眼中并不如此，同样，人与人的外形气质总有差异的，当夏芸完美符合山丰的个人标准时，其他姑娘则总会多多少少差那麽一分。
内容未完，下一页继续阅读', '')('其实，文字描述一个人的外表相当困难，通常作家只能描述外表给自己的感受，而无法真正描述外表，也就是说，作家无法描述出外表是如何达到那种感受的。b如，山丰说夏芸清秀，可是她的外表究竟如何传递出这种感受，山丰说不清楚，不同的人读到「清秀」，很可能脑海中出现不同的清秀的样子。另外，在山丰心目中，清秀是nVX美的众多形式中最美的一种，而很多人不这麽认为。这是文字不如图像的地方，但也是文字胜过图像的地方，给了读者各自的想像空间。《第二次握手》把其中的男nV主人公刻画得很美，於是中对他们的曲折的Ai情故事充满兴趣、同情、感动，但是，山丰观电影《第二次握手》，对其中的男nV主角的形象大失所望，完全达不到山丰读文字自发想像的男nV主人公的美感，於是山丰对电影情节的展开，几乎没有兴趣。
另外，在这本书，山丰不好描写自己的外表，这需要别人来写。男nV之间的外表不好b较高下，但山丰相信，正如夏芸在年级的所有nV生中，各方面都是最出sE的，山丰在年级的男生中，各方面也是最出sE的，而山丰出sE领先的程度可能b夏芸还大。山丰相信自己在她心中也一定有很高的位置，只是不知道是否达到了她在山丰心目中的程度。如果说夏芸没有Ai过山丰，山丰不信，如果说她对山丰的Ai意胜过山丰对她，山丰也不信。
胆小鬼
我想我是一个胆小鬼，
只有在无人的夜里，
只有在无人的夜里的文字里，
只有在无人的夜里的文字里的虚假世界里，
我才变得与众不同，
或者豪情万丈、勇往直起。
或者多愁善感、感天动地。
我才是，
内容未完，下一页继续阅读', '')('一往情深的Ai者
感天动地的豪者，
无所畏惧的勇者
悟透玄机的智者
清晨还未大明，
闹钟无情响起，
r0u醒睡意朦胧的眼睛，
瞥见记事本上密密麻麻的日程，
瞬间挤回凡夫俗子，