这是十字架， 是诅咒，是每当她感觉幸福， 就会想起过去，想起自己和妈妈丑陋的样子， 然后被同等重量的厌恶与懊悔折磨。 阴毒？ 我还想到小红，想到霄霄。所以最后我跟方丽静说，让她女儿必须跟霄霄道歉，必须想办法让霄霄在接下来的一学期里，不在六中受任何欺负。 我说我不管，做不到是吗？那么下学期，就等着让全校知道她妈妈勾引并害死了自己的妹夫。什么难听的话我都说得出口，方丽静，知雨班的家长我认识很多，还留了联系方式。 方丽春跟亲姐姐所见的最后一面，两败俱伤。为这事，她流尽眼泪。但那时还小方知雨并不知晓。在她眼里，女人像高山，风暴来临也处变不惊。从宁城回到故乡，她就仿佛已经彻底走出阴霾，立刻着手开始新生活。 直到冬去春来。 是枯枝，近看才发现结了花苞，但看不出美感来。妈妈却很是惊喜的样子。跑去问乡邻，说她也想种这个，方不方便让她折一枝带回去。乡邻爽快答应，她要付钱，别人又不要。于是就这么说好，决定等回家做好准备就来折枝。 唱完歌，女人开心地跟她说： 那天晚上，跟着妈妈把家里铺灰的座钟、花瓶和木框镜全擦得光洁如新—— 两年后，紫藤开花。方知雨在花前听妈妈总结经验。被晒黑了的女人眉开眼笑地说，果然做人还是要努力，不然她这样的笨鸟怎么能学有所成，种得好茶，如今还能种得好花，天有眼。方知雨在旁边欢笑，终于找回些无忧无虑。但同幼时比，她还是内秀许多，有些天真再不复返。 后来外婆离世，家中一切按老人遗嘱全留给妈妈，并说好后事不必知会方丽静。方丽春也几乎不谈关于宁城的一切，除了“不知道小红的面馆顺利重开没？”“真想再吃一次她家的辣肉面。”又或者是“你和霄霄真的再没联系？”…… 从那开始，她便决心不再隻凭灵气活着，要有付出、有定性，要用一切办法留住妈妈，能留多久是多久。只要用心，泥污中的残片也能入水还魂，今年的枯枝明年也能开出花来，危的背后有机，死的背后是生。 虽然非常缓慢，并且最终静止，但在虚拟世界里，方丽春曾短暂复生过。 妈妈无法走动的时候，春天来到，方知雨把紫藤开花的样子照给她看。 方知雨在旁边听着，不说话。 方丽春却语音模糊、吐词不清地问她，未来还去宁城吗？ “可你以前说想去，作文里也写。” “我签过那么多次‘家长已阅’，难道只是签签？”方丽春比她看得开，“想去，就一定去，去了之后找‘花城’面馆。只要能找到，就说明吉阿姨她们过得不错，也愿意接纳你。”