学校外侧，有一片不算大的停车区域，其间种植着一排排高大的法国梧桐，到了十一月末，枝叶已尽数金黄，隐天蔽日。 今天多云，预报说半夜有雨，天色如墨，沉沉地压在城市的头顶。 在天气的癖好上，他和妹妹，可谓是两个极端。 而郁昌，则与她截然相反:他从记事起，就尤为迷恋湿润而阴暗的雨雪天，若非必需的外出，恨不得一天到晚，把自己窝藏在建筑物的阴影中，若是沾上一点阳光的温度，浑身皮肉便隐隐作痒，仿佛要寸寸开裂。 只是，单他一个，未免太过孤单。如果妹妹能舍弃那些无谓的光和热，陪着自己，倚靠在他怀里，真是最好不过。 郁昌想，他愿意扯下自己魂魄的一只胳膊、一条腿脚，像揉橡皮泥那样，塑成一顶泠泠的花环，戴在对方头上。 胡思乱想一阵，不远处忽然灯光大亮，传来一浪一浪的喧嚣，人声嗡然，仿佛开闸放水的堤坝一般。 他自己倒是一身单薄，无论挨冷受冻，都乐在其中，也不怕将来老寒腿发作；但郁燕不行，要是妹妹打一个喷嚏，流一次鼻涕，郁昌就恨不得替她请三天病假，偎上厚厚的两床棉被，缠成一只圆滚滚、胖乎乎的蝉蛹，每日只由哥哥端茶送水、拭汗喂药，直到对方烦不胜烦，答应从此裹上过冬的棉袄。 说到穿着，就又是一桩让郁昌挂心的事。 妹妹久居庖鱼之肆，虽然没能染上奇装异服的臭毛病，但主意逐渐大了，不再对哥哥买来的衣服全盘接收。若是依照郁昌的审美，她一年三百六十五天，都得穿些随季节变换款式的碎花布料，除却嫩粉、纯白之类，占着绝大比例的色调，就是诸如浅蓝鹅黄的少女风格，从小到大毫无改变。 自身条件毕竟摆在那里，年岁日增之后，还接触到了志同道合的同龄朋友，她自然不乐意做一朵毫无变化的小白花。 即使郁昌有心拿自己的长风衣，将妹妹全身一裹，但穿着这事，只要自己没办法全天候、寸步不离地守着、看着，还不是随她喜恶，想怎么穿怎么穿？指不定他前脚刚走，后脚就被对方当垃圾似地脱了。 ——当然，这种鬼蜮伎俩，也收效甚微罢了。 她竟罕见地没有等待那几个小女朋友，形单影只，孤零零地，不知在想什么，走一阵停一阵，像只失巢的雏鸟。 郁昌被这景象一激，也分辨不出此时是个什么心绪，不假思索地大步上前，眼里燃着一点急切的疼爱，要把单薄又可怜的妹妹拢进自己的怀抱里。 “哥哥！” ……郁昌发现，就算不提学历，自己的成语也当真学得很烂。 如果说，朝三暮四，是指妹妹晚上分给自己的桃，比早上还要更多一个；