“不，还是不用了吧，太麻烦你了，”苏青瑶头摇得更快了。“我会给那边写信的。” “没关系的，我自己来就好。”苏青瑶不去看他，执拗地坚持道。 他想：她对他一点感情也没有了吗？把话说得这样坚决，是连朋友都不肯与他做了？要是她真这样想，那他……他也不会再来打扰她了。 他微微侧过头，余光偷瞥她——手肘曲起，垫在枕头上，而她的头又枕在雪白的臂膀，眉眼低垂，默然沉思——他不由想起读信的那晚，近的一如昨日，他在不可思议的明月中大梦一场，梦中，她垂泪道：“都太迟了。” 本以为是一辈子也不可能再见的人，居然会随着胜利，再度出现在面前……要是换作从前，他说不许就是不许了。不许走，不许动，不许离开我，你是我的妻子，我是你的丈夫，你我之间存在着斩不断的联系，逃不开的责任。但现在……现在他不想，也不能b她……可又真的……舍不得。 徐志怀的手摩挲着兜里的银匣，握紧。 尾音长长的、淡淡的，似一声无可奈何的叹息，拂过苏青瑶的耳郭。 分明是从前那个人，又不是从前那个人了。 她嘴唇动了一动，想说些什么，吹散他的叹息。可一开口，太多话蜂拥而上，堵住喉咙，噎得人喘不过气。当然，她可以说些无关紧要的场面话，粉饰粉饰、敷衍敷衍，可她说不出、说不出……x口分明塞了那么多的思绪，到嘴边，唯有漫长的沉默。 轻柔的一声应答，尾音似琴弦震颤。 苏青瑶点点头，将旅店地址告诉他，又补充：“你不要买鱼，它不ai吃鱼。” “牛r0u、j蛋，还有j肝鸭肝之类。” “那个，你，”她想到什么似的，出声喊住他。 “你明天还来吗？雨下那么大……我是说，雨太大了。”她迟疑地说，究竟是想叫他来，还是雨太大了，劝他别来？ “雨很大，别感冒了。” 苏青瑶听闻，先是愣了下，然后忍不住笑了。 徐志怀颔首，离开。 她的唇角仍向上，带着淡淡的笑意。 徐志怀兴许是感受到了她的责怨，站在医院大门前，捻一捻发痒的鼻头。留在驾驶座的司机一手撑着一把伞去接他。雨依旧哗哗下，路面积满泥水，徐志怀走过，被溅了两排泥点。但他毫不在乎，上了车，随手掸两下，便让司机快点发车，先去市场买些牛羊r0u，再去苏青瑶暂住的旅店。路上，雨越发大了，密到近乎看不出在下雨。雨帘后，偶有一两声细neng的鸟鸣，嘹嘹呖呖。徐志怀静静望着，并不觉得这场暴雨有什么恼人的地方。 狭窄的单人间，仅有一张床，一个衣柜，一张方桌。 徐志怀猜它是嗅到生人的气味，躲起来了。 “拿破仑，拿破仑。”徐志怀唤它。“嘬嘬嘬，嘬嘬。” 徐志怀只好端着碗，又蹲到床边。 话音未落，又是一发pa0弹冲出。 它头埋得太猛，险些将瓷碗掀翻。 徐志怀靠着门板，看看手背r0u粉se的伤口，再看看拿破仑——它埋头吃饭，吃两口，就要冲他恶狠狠地哈下气，再吃两口，再哈气——他突然感觉拿破仑就像苏青瑶和谭碧的私生nv，而他是个等待考核的继父，需要使出浑身解数，讨这个继nv的欢心。 发生了这档子事，翌日，徐志怀驱车去医院探望苏青瑶，放下给她买的水果，刚落座，便同她说：“难怪你给它起名拿破仑，真够凶的。” “我给它喂个饭，它追着我挠。” 毕竟拿破仑在她、在谭碧面前，一向是只粘人的乖宝宝，可以随便0、随便亲，使劲r0u肚皮也不生气。 徐志怀轻笑：“你还不信，”说着，他搬动椅子，靠近病床，手伸过去给她看。新挠的。 “还好，小伤。”徐志怀说。“不过它的爪子是真的利，把我衬衣都抓破了。” “没有逗它，它就是脾气太差，见到我就哈气，”徐志怀道，“跟见仇人似的。” 因而徐志怀紧跟着就调侃起她：“慈母多败儿。” “我还得赔你件衣裳。”她拨动他袖口的赛璐珞纽扣。 苏青瑶一时羞恼，埋怨道：“我随口一说，你还记心上了。” 他笑得她无法自处，苏青瑶稍稍别过脸，道：“随便你……” 徐志怀看着，忽而有种想吻她的冲动，吻她毛茸茸的鬓发，吻她冰冰凉的脸蛋，从前吻过，所以现在这般想的时候，那种既冷又热的感受就变得尤为具t。他垂眸，感受着交替袭来的热流与寒流，一阵又一阵，冲刷着x口，没有多余的举措。 “要不，我还是托老板娘喂吧，”她道，“它对老板娘还蛮亲近的。” “那你拿一件我的衣服走，”苏青瑶提议，“给拿破仑垫着当窝，没准能让它安心些。” 苏青瑶点头，说：“箱子里还放着一本《谢康乐集》，可以帮我一起带来吗？” 苏青瑶笑着答：“要卖文换取医药费。” “只有一本，”苏青瑶说，“红格子的。” 说罢，他靠在椅子上，与她聊了会儿细微的闲话。她的话音轻，他的话音低，一个是云，一个是地，靠绵绵细雨缝合。不知谈了多久，护士过来，带苏青瑶去做x线检查。徐志怀陪着一起。做完，他问医生情况。医生指着肺部浓密的团状y影，同他说是细菌感染引发的，得加大青霉素用量。徐志怀蹙眉，沉y片刻后，他让医生尽管开药，不要有顾虑，她如果实在付不清，他会帮忙付掉医药费。 “我去叫医生，”徐志怀放下玻璃杯，起身yu走。 简直要把肺从嘴里呕出来那样，她剧烈咳过一阵后，上身虚软，倚靠软枕。 讲着，她下滑，伏在枕上，面庞几近完全陷入乌发。 “那我先走了，你好好休息，保重身t。”他起身。“苹果放在桌上，想吃的话，让护士帮忙削一下皮，自己别动刀子。” “嗯，明天见。”徐志怀弯腰，替她将凌乱的乌发拨回到耳后。 拿破仑可能知道这人是妈妈派来的喂饭工，听见门响，就窜上衣柜等候。这次徐志怀不敢招惹它。他清理掉残羹，填上新r0u，端着碗放到衣柜下，自己则倒退着，撤到木头钉的小床旁。拿破仑警觉地观察了他一会儿，方才跃下衣柜，大快朵颐起来。 徐志怀拎起行李箱，正要走，埋头吃饭的拿破仑被脚步声惊动，骂骂咧咧地跳上方桌。它尾巴一扫，竟掀翻了背后的玻璃杯，水倾倒出来，浸sh了一旁的信纸。徐志怀慌忙赶去抢救，拿破仑则在这时纵身一跃，重新占据柜顶。 墨字已然化开，他俯首细读，在含糊的混沌中捡出零星几个字：“节哀”，“特务”，“千万小心”，“内战”……字迹模糊、行文凌乱，但足以让徐志怀猜出她回信所为何事。 仔细算算，从开战到如今，多少年了？有十四年了吧！十四年的光y，竟还换不来一个安息。他清楚记得胜利那天，他在重庆，屋里屋外挤满了pa0仗声。张文景开车过来，说今天是百年未有的好日子，要下馆子庆祝庆祝。沈从之欣然答应。他挂上大红鞭pa0，去书房叫反复听广播的徐志怀。几人坐上车，疾驰入拥挤不堪的市区。全城的人都出来了，b过年还热闹，路上行人见了彼此，不论认识与否，皆是拱手笑道“恭喜！恭喜！”，恭喜大家躲过了枪pa0，逃过了刺刀，忍饥挨饿地活了下来！徐志怀望着，也被这狂喜感染，一路带着笑，大步走到同样人满为患的饭馆。 谈着，声音变低，笑意逐渐褪去，余下的是一片荒芜，一种更深的茫然。 窗外的狂喜顿时变得模糊不堪。 他们知道的，他们都知道的。 “我先走了，”徐志怀最先起身，举杯，将残余的冷酒一饮而尽。 徐志怀回过神，举着信，一时五味杂陈。 他如约来，带着她的换洗衣裳、红格子笔记本，以及两本书。 徐志怀弯起唇角，将书和笔记本递给她，接着搬来一张椅子，坐在床边，读起自己带来的《老残游记》。苏青瑶瞧他一眼，没多说什么，倚着软枕，翻开万历本的《谢康乐集》，静静做着注释。 躺在床上工作，总不如端坐书桌前有g劲。苏青瑶看了差不多半个钟头，便萌生困意。她r0u一r0u酸胀的脖颈，左转转、右转转，听骨头咯吱咯吱响。上下左右都拧过，她侧头，看向一旁的徐志怀。他翘着二郎腿，左手拿书，右手的手肘撑在床头柜上，穿得是浅灰的丝质衬衫，领结与领带都被舍弃了，k子是亚麻的，有一些皱痕，看上去很好0。 “小阿七那边倒是留了一些以前的东西。” “嗯，还是她给我的你现在的住址。”苏青瑶说。“她结婚了，你知道吗？” 苏青瑶轻笑：“你出手也太阔绰，ga0得我的都不够看了。” “昆明的一些特产。” 苏青瑶飞快地眨了下眼，探身托起他手中的线装书，瞧向书封。“怎么突然想起来读这本？” 苏青瑶从没想过有天会把“徐志怀”和“闲的没事g”画上等号。 “不算是退休……暂时没想好接下来要做什么。”徐志怀合书，放到床头柜。“一开始做实业，确是有救国救民的抱负。不光是我，身边的叔伯，同辈的企业家，多多少少有振兴民族工业，将国货发扬光大的理想。但救国，不是我们这些商人能做到的。所以渐渐的，做生意更多是想着养家糊口，给家里人一个好的生活……”说到这里，他顿一顿，看向苏青瑶。 徐志怀便也移开目光，继续说：“等到上海沦陷，我逃到汉口，运输的货轮被日机炸沉，保险公司不予理赔，政府推诿补偿金，我算是彻底破产，因而颓废了很长一段时间。好在后来去了重庆，有从之照顾着，才日渐振作，那时想着时局已经坏到这个地步，与其逃避，不如去面对，英勇的si总b颓废的si要好。” “但没想到，举国上下，艰苦突围八年，得到的却是一个困乱不堪的金融市场。”徐志怀说着，不由望向苏青瑶，冷不然感觉这满目荒芜中，好像只剩眼前这个人是可亲的了。“实业，我还是想做的，只是没想好具t要做什么……有些厌倦了，从上海到重庆，又从重庆到香港，一直漂泊……其实在你来之前，我大多时间就待在家里，天气好的时候，去山上走一走，去海边走一走。” 徐志怀低眉而笑。 “我？” “当然是去教书。”苏青瑶浅笑着说。“我的人生到现在，起码有三分之二的时间，不知道自己想要什么，好不容易想明白了，当然要一直做下去……我蛮喜欢教书的，看着那些孩子长大，一届又一届，一代又一代，好像一个百年解决不了的事情，还会有第二个百年。” 没再说话。 斑鸠走了，麻雀来了，成群结队地停在屋檐下玩闹，“啾啾啾，啾啾啾”，听得人心弦缓缓拧紧，绷成一条直线。 话音轻轻吹过，如同剪刀，将男人的心弦剪断。 “瑶，不要那么熟悉我。”他叹声。 之后两人又说了会儿无关紧要的闲话。 明天见。 不知不觉，雨季过去，晚风偷偷变换了音调，发出近似洞箫的萧索的声音。 这天，徐志怀照常来病房找她，却撞了个空。问护工，说她到后楼的草地散步，徐志怀便放了点心，匆匆往后楼走。他路过走廊，听楼下传来明朗的笑声，循声找去，望见苏青瑶站在草坪上，正陪一个身穿病号服的男孩玩抛接球游戏，长发随捡球与抛球，春柳般轻柔地摆动，又恰逢难得和煦的晴日，yan光清透，照遍全身，令乌发闪动着柔腻的光泽，更衬得雪肤如冰壳，有着细微的冷光。 鬼使神差的，他举起手，拇指的指腹隔着玻璃，轻抚过她的身影。 皮球刚巧传到苏青瑶手上。 “你今天来得好早。” “隔壁病房的。” 男孩高高举起手臂，叫皮球悬在头顶，然后猛然用力，朝苏青瑶抛来。苏青瑶仰着脸去接，没接住，皮球越过头顶，朝徐 徐志怀见状，足尖g起皮球，脚背用力，将球颠到手心。 苏青瑶望着他，宽松的白衬衣、白k子，怕入夜会冷，衬衫外套着一件薄薄的v领毛衫，像是一位随时准备上场打马球的英l绅士，偏生手里拿着一个沾着泥巴的旧皮球。 “志怀，”苏青瑶喊，“你抛给我，抛给我。” 玩了许久，男孩t力不支，护工便牵他回病房。 苏青瑶与他挥手道别，见他一步三回头得消失在眼前。 他们肩并肩朝南洋杉的y影行去。 苏青瑶笑着点点头，应道：“可不是，后来去了昆明继续带。” “我一直以为你更喜欢男孩。” “现在？” “我？我都喜欢，小孩子都是很好的……”苏青瑶说着，忽而想起什么，唇角噙着的那抹浅笑渐渐褪se。 密密的草丛，高且深，苏青瑶趿拉着拖鞋，脚踝深陷其中，一步一步，涉水那般走着。 “在昆明的时候，有两年，敌机来得很频繁……你知道的，他们是发现哪里有人就炸哪里，不管下头是驻军还是平民。联大没办法，就改为夜间上课。那段时间，我白天没事，会去市场闲逛，虽说口袋里没什么钱，但看看新采的菌子、刚开封的市酒，也会让心情好起来。” “后来读到研三，去省立第一中学实习，我每每看到教室里的学生们——朝气蓬b0地活着，健健康康的——都会想，他们应当有全新的生活，我们所未拥有过的生活。” 徐志怀听着，突得一顿，觉得两脚沉重，实在难以走下去。 她回首，见他正神se凝重地注视着自己。 “怎么了？”苏青瑶轻笑，问。 苏青瑶也不急，停在原处，等他。 终于，他走到她身旁。苏青瑶拨开被风搅乱的鬓发，头微仰，仔细辨着他的神情，猜他为什么止步，是因为她刚才的话？她琢磨，心暗暗地跳动。而他面庞低垂，也在看她。他凝望着，不由想：他要是能替她承担这一切该有多好。可紧跟着又想：她在战争中所经历的、所承受的，远超于他，无需他来为她承担什么。 此刻，他面对她，动一动嘴唇，分明是想说什么，但转念又担心自己说的话不妥当，反倒破坏了眼下的气氛。所以他没作声，只稍显哀伤得对她笑了一笑。 两人肩并肩，继续走，从一片绿意走向另一片，南洋杉密密层层的叶片沙沙响。 “这里？草坪？” “它不挠你了吗？” 苏青瑶也笑着答：“那你把它抱来吧，我也想拿破仑了。” “怎么了？” 他的话掷地有声，理由充分，不管从哪方面看，都很有道理。 但她转念一想，现在托他上门喂猫，并非多麻烦的事，可要是将拿破仑寄养在他家，那又是一笔人情债，还也还不清，说也不说开……一如他们现在，也是牵牵扯扯的。 苏青瑶隐约嗅出了他话音里那一点故意，调侃道：“小心它在你床上撒尿。” “神经兮兮的，”苏青瑶忍不住笑一声，面对面的，推了下他的胳膊。 苏青瑶也随之朝他走近半步。 “你预备住哪里？旅店？” 徐志怀垂眸，顿了顿，说：“要是短时间内没选到心仪的租屋，可以先住到我那边，二楼是空着的。” “行，那我帮你看看。”他很自然地答应下来，迈出脚步，继续朝前走，没有给她再一次拒绝的余地。