而他身旁的灰色身影，如同无声鬼魅一般安静跟随，不需要李司净发号施令，更不需要李司净歇斯底里。
李司净只用打开房间门，转身狠狠拒绝对方入内，就会得到温柔的劝慰。
“司净，这件事跟我没有关系，你至少听我解释。”
周社的话，没有得到李司净应和。
但他强硬的推开将要关上的门，在走廊人来人往的视线里，平静挤进房间。
门一关，他的衣领不出意外的被李司净拽住。
“跟你没关系，所以你不去阻止？”
李司净介意一切阻碍《箱子》拍摄的意外。
可周社这个王八蛋装得无所不能，明明什么都知道，怎么连这么一点小事都做不到！
周社神色无奈，“你让我不要走远。”
李司净被他一句话堵得无法招架，仿佛小女孩走失，成了李司净离不开他的过错。
这样的人待在片场，能够阻止蔓延的黑色泥泞泛滥，更令他感到安心。
在那一刻，他忽然分不清，他让周社不要走远，是笃定罪犯待在他眼前才是安全，还是希望周社带给他安全感。
李司净的手未松，周社已经安抚一般，轻轻拍了拍他。
语气仍是温柔：“小孩子贪玩，走丢了很常见，我会去帮他们找的。”
李司净下意识追问：“你知道她在哪儿？”
周社回答得理所当然，“在山里。”
巍峨绵延的敬神山，成为天网监控之下的死角，找不到小女孩需要剧组停拍来保证她的安全，足够说明她的所在。
周社抬手摸了摸他的额发，将冷汗浸湿的鬓发轻轻擦干。
“你需要休息，今晚早点睡。”
李司净不想睡。
即使周社离开后的酒店房间，空旷冷清，很值得蒙头大睡，他也丝毫没有睡觉的意愿。
他曾在梦里见到过痛哭的陈菲娅，梦里萦绕的悲伤、绝望，无需细想就会猛然涌上心头。
也许富有英雄主义情怀的人，愿意再一次在梦中向别人伸手，渴望借助梦境去拯救一个陌生孩子。
但李司净清楚意识到：他不是那样的人。
寄托着别人的期望和命运，等待他出手去救的梦，只会让他格外痛苦。
可是，他依然会反复去思考外公濒死的梦境——
外公救下的小女孩，最后去了哪里？
剧组停拍，酒店变得喧闹又拥挤。
本就是偏僻小镇如民宿、招待所般简陋的水泥房子，稍稍静下来，就能听到左邻右舍的响动。
李司净吃完晚饭，脑海全是接下来的拍摄安排。
晴天、阴天、雨天。
每一天塞进《箱子》里，就是庞大繁杂的场景序列，他躺在酒店床上翻来覆去思考，从白昼睁眼到黄昏。
直到贤良镇的景色渐渐入夜，山里那轮月亮，浑圆的爬上山脊。
李司净忽然想看看月亮。
他走出房间，循着昏暗的楼梯，往酒店楼顶走。
这些乡野小镇的酒店，不过是一些老旧自建楼改造的住宿场地。
没有富丽堂皇的茶座、露台，只会在顶楼空出一片场地，大喇喇的晾晒床单与衣物，再象征性的摆放几张座椅。
李司净拖着椅子，坐在顶楼边缘。
他坐在那里，什么都在想，又好像什么都没想。
忽然，他听到了脚步声，心头跳出一丝欣然雀跃，期待着周社告诉他：小女孩找到了，《箱子》能够继续拍摄。
转头却只见一道清瘦的身影。
“阿深？”
这样凄凉空旷的夜晚，独孤深睡不着，理由大约跟李司净差不多。
“不知道走丢的小女孩怎么样了……”
“警察一定会找到她的。”
李司净的回答笃定，就算警察找不到，周社这个王八蛋也必须找到。
“能够快点找到她就好了，今天我们在老楼的戏还没拍完。”
他的话语遗憾，说出了李司净的心声。
在鲜活生命的生死之间，这样的话，泛出了专注于自身的冷漠。
似乎他并不会为了一个仅仅见过一面的小女孩，过度揪心。
也许，是因为他经历了太多更为揪心的命运，将他的灵魂磨损得麻木不仁。
他们很像。
李司净想，可能因为他们太像，周社才敢笃定的说，独孤深就是最适合的林荫。
他叹息一声，终于良心发现似的，关心问道：“你来了李家村，有没有觉得不舒服？之前不是困得摔倒了吗？”
“我没事，只是会做一些噩梦。”
独孤深声音低沉，“李导你呢？”