杜爸爸早出晚归，说是培训去了，学习新技能，但是因为赚不到钱，两人经常因为这事大打出手。杜以泽瘦得只剩一小把骨架，脖子肩膀青一块紫一块，眼眶稍一下陷就显得眼珠子贼大，李明宇也不问他是不是家里吵架了，只是从荷包里掏出一根两毛钱的火腿肠，掰成两半。 所以说，李明宇将他们之间的友谊划分到革命情谊之中，并不是不无道理。尽管时代并没有将烙印直接打在他们俩身上，忍饥挨饿的痛苦也足以让他们印象深刻。但如果要回溯两人相交的，那还得往前再数几年，数到约莫小学一年级的时候。那个时候杜以泽还顶着个圆圆的锅盖头，刘海几乎盖过眉毛，他遗传了他妈妈的皮相，五官精致，眉清目秀，再加上还远远没到变声的年纪，说起话来瓮声瓮气。一到放学就总有几个同班的小男孩围着他打转，大声叫他“娘娘腔”，喊他“臭娘炮”。 这是他学过的最狠的脏话了，第一次骂人，他还心虚，生怕被大人听到，心脏扑通扑通地跳个不停。 李明宇看着那张水灵灵的脸，心跳咣当咣当横冲直撞，他接连后退几步，满脸通红，眼里甚至带着一点惊恐，一转身就跑了，边跑还边捂着眼睛，好像看了什么不该看的东西。 小学毕业以后，李明宇跟随杜以泽的步伐上了同一所中学，只不过区别在于杜以泽是重点中的重点班，又名火箭班，将来是要冲刺重点高中的，李明宇则在普通班里继续做一名浑水摸鱼的吊车尾。 失业的浪潮并没有将两家人全然吞噬，李奶奶虽然愈发容易感到疲倦，鬓角也逐渐被日月染白，供李明宇读书的花销让她心力憔悴，可一想到他以后还得上大学，她就能充满勇气与希望，推着自己的蜂窝煤油桶，脚步欢快地跑上街头。 尽管杜以泽认为这种表面上的平和来源于他妈妈的精神崩溃，以及他爸爸的出轨。 她变得有些疯癫，虽然大多数时候意识清醒，但发起病来杜以泽必须得抓着她的肩膀不让她撞墙。杜爸爸就像她的解药，他一回来杜妈妈就能立即恢复正常，好像天下太平，继续扎起高高的马尾，端着搪瓷碗在走廊尽头的公共厨房里与人谈笑风生，甚至还会经常将杜以泽带过去，兴高采烈地告诉他们自己儿子刚刚拿了学校发的奖学金。 那是一只用黑色人造革所包裹的口红，口红的颜色红得像家门口底下的野蔷薇。杜以泽捏着那根口红，塞进了自己的裤兜里。 有时候人总得靠着点幻想过活，如果非要把糖纸撕开，将内核摆在眼前，按着你的头让你去数那根根分明的白骨，那也不是谁都受得了。 杜爸爸一愣，夺过口红，问，“你从哪拿的？” 杜爸爸解释道，“我是准备给你妈的……”