她常常一个人坐在校园的湖边，望着波光粼粼的湖水发呆。心里像有一团乱麻，怎么也理不清。她想着自己曾经在村里是大家眼中的榜样，每次考试都是名列前茅，可在这里，自己却如此平凡，甚至有些
“差劲”。“难道我真的不行吗？我已经很努力了，为什么还是追不上他们？”
她的内心充满了迷茫和困惑。
她由此陷入了一个自我加压的恶性旋涡，恰似曾经在困境中苦苦挣扎的
“丑小鸭”。在她灵魂的深处，偏执地认定只要自己倾尽所有努力，就理应在每一个领域都成为众人瞩目的焦点。
于是，她每天天不亮就起床背单词、做习题，晚上图书馆闭馆了才拖着疲惫的身体回宿舍。她放弃了所有的休闲时间，拒绝了同学们一起参加活动的邀请，把自己关在学习的
“牢笼”
里。“只要我足够努力，就一定能成功，我不能被他们比下去。”
她在心里不断地给自己打气。可是，现实却似一把锐利无情的剑，残忍地刺破了她美好的憧憬。
第一个学期的期中考试成绩公布，她看着自己并不理想的分数，心像被重重地捶了一下。“怎么会这样？我付出了那么多，还是考不好，我是不是真的很笨？”
她痛苦地自责着。还有在社团的表演活动中，她因为紧张出了错，台下的窃笑声仿佛还在耳边回荡。“他们一定都在笑话我，我连这点事都做不好，还能做什么呢？”
这些成绩的起起落落、社交舞台上的微小挫败，皆被她那双被压力蒙蔽的眼眸无限放大，最终沦为她判定自己
“无能”
的铁证。
她开始变得沉默寡言，常常失眠。夜晚，躺在床上，望着天花板，脑海里不断地回放着自己失败的场景。“我对不起父母的期望，他们那么辛苦供我读书，我却这么没用。”
她的泪水顺着脸颊滑落，浸湿了枕头。她觉得自己在这个竞争激烈的大学环境里找不到立足之地。在这般自我否定的黑暗泥沼中，她愈陷愈深，无法自拔，直至被抑郁症那浓重如墨的阴影彻底吞噬。
看到亚宁如此，阿丽尝试过不少的办法。
那是一个看似平常却又注定镌刻在记忆深处的午后，阳光透过斑驳的树叶，如碎金般洒落在校园的小径上，编织出一片片光影交错的绮丽图案。阿丽与郭亚宁相约在校园角落那座电话亭外相见。
彼时，郭亚宁与男友正沉浸在有说有笑的欢乐氛围里，阳光洒在他们年轻的脸庞上，仿佛为他们披上了一层金色的光辉。然而，仿若晴空霹雳，毫无征兆地，郭亚宁的情绪陡然坠入了无尽的黑暗深渊。泪水如汹涌的潮水般夺眶而出，那哭声里饱含着无尽的痛苦、绝望与无助，在寂静的空气中回荡，令人心碎。男友急了，给阿丽打电话。
阿丽急忙跑过去，心急如焚，她的眼神中瞬间满是关切与担忧，脚步匆匆地快步走到郭亚宁身边。她伸出手，轻轻地搭在郭亚宁微微颤抖的肩膀上，用极其温柔的声音问道：“亚宁，怎么了？是不是有什么特别难过的事情？”
郭亚宁只是不停地摇头，泣不成声地说：“我也不知道，就是感觉心里好难受，好像有一块大石头压着，喘不过气来。”
此时的郭亚宁，内心被黑暗的情绪完全笼罩，仿佛置身于一片荒芜的孤岛，找不到方向，也看不到希望，只觉得自己被无尽的痛苦所淹没。
阿丽将郭亚宁带到旁边的长椅上坐下，她的动作轻柔而舒缓，仿佛生怕惊扰了郭亚宁脆弱的神经。然后，她从口袋里缓缓掏出一张纸巾，轻轻递到郭亚宁面前，眼神始终紧紧地锁住郭亚宁，轻声说道：“亚宁，我能感受到你现在的痛苦，但是你不要害怕，我会一直在这里陪着你。你这样莫名地哭泣，肯定是内心积压了太多的情绪。你可以试着和我说说，最近是不是有什么事情让你觉得很困扰？”