夜晚的医院总带着一GU诡异的静谧。
大多数病人都沉睡在自己的痛楚与梦境里，只有偶尔的仪器声、远方急诊的推床声响，像有着什麽潜伏在这个世界底层的节奏。
我斜靠着病床上，目光无神发散看着天花板，病房四周仍有着淡淡消毒水味，我脑袋却像被热水灌过一样混沌。
湘芸趴在我的病床旁，她今天b我还累，从早陪诊到深夜，幸好目前尚在暑假期间，又帮忙处理不少照护上的事。
「我妹睡了，你可以出来了。」我轻声说。
墙角那团灰白sE的黏状物像泡泡一样静静膨胀、滚动、爬行到我身边，像狗狗般低低呜咽，头垂得像做错事一样。
我叹了一口气：「别怕，她没看到你。上次那个便当盒也没发现你的痕迹。」
黏黏缩起来，整团缩成拳头大小。
它不是我幻想出来的。
我曾无数次试图说服自己这只是脑袋撞坏之後的後遗症、是创伤後压力反应，或是某种幻觉。但它实实在在地存在，能碰、能抓、能移动。
它会听我话，也会「自己判断」。
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>而今晚，就是它第一次主动行动──在我什麽都来不及的时候。
……
时间回到两小时前。
阿坤伯忽然开始SHeNY1N，声音低沉沙哑像有什麽卡在喉咙。我立刻醒来，病房里的光线昏暗，但他身T明显在颤抖，额头渗出细汗。
「阿坤伯……？」我轻声唤他。
他睁眼的那瞬间，我就知道情况不妙──那是一种空洞又失焦的神情。
我立刻按了床头铃。
护士值班只有两人，她们赶来时已经开始帮他检查血压、心率，同时通报医师会诊。
导尿管……滑出来了。
护理师的脸sE瞬间变了，她赶紧戴上手套准备处理，但我却看见那根管子正以一种诡异的角度歪斜，尿Ye带着淡红的血丝溅在床单上。
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>她说了句：「快通知医师……」然後冲出去。
那一瞬间，时间彷佛静止了。
我什麽都做不了。
不能走、不能帮忙，不能动。
但「它」动了。
像本能一样，黏黏从我影子底下窜出，没往病床去，而是突然弹起──拍打我床前的紧急铃。
啪──啪──啪！
那声响突兀又急促，像一连串紧敲的警钟。
墙边的铃声随之作响，像惊雷一样在深夜划破静寂。
不知过了多久，就见护士和医师破门而入。
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>他们奔向病床时，我瞥见阿坤伯的腿cH0U搐了一下，导尿管像快滑出的样子，但还没掉。
护士脸sE一变：「导尿管快脱落了！」
她立刻戴上手套，压住护垫并协助固定，医师跟上协助重新检查。
「幸好你们反应快……这要是真的掉了就麻烦了。」
我什麽都没说，只是低头望向地上──那团灰sE黏黏，早已躲回我袖口，彷佛一切都没发生过。
但我知道。
是它第一时间察觉异状，然後……提醒我。
我甚至怀疑，它b我还清楚人的痛楚。
……
我把那件事藏在心底，连湘芸也没说。
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>不是不信她，而是我自己都还没Ga0清楚。
那天夜里，我梦见自己回到小时候。
梦里的我被锁在仓库里，外头下着雨，我的膝盖擦破，血混着泥流下。我紧抱着膝盖哭，嘴里喃喃：「如果……有什麽东西可以帮我……」
然後，梦里就真的出现了「它」。
那不是现在的黏黏，而是更小、更像黏土的小团块，它慢慢贴上我膝盖，像是温柔地包紮。