这是下飞机在车上看到他发微博了，点来一看，就听出来余宸明弹的是新曲子。两人脑袋凑到一起叽里咕噜讲了一会儿，最后阿尼多斯也伸脖子过来听，听也听不懂，非得要过来贴，被余宸明用一根手指头推开了。 余宸明：？你到底是来探病的，还是来追星的？ 那两人讨论音乐的狂热气氛有时候实在难以插入，余宸明就默默地去找爱德华了。爱德华过的是比他还规律的时间表，早上五点醒来，六点跑步锻炼到七点，吃早餐，然后在书房处理事情或者看书到午饭。中午不睡觉，下午有时候会出门，不出门的话应该会看电影，或者在庄园后面的草坪上骑马，打扫打扫花园。 “待会儿应该要下雨，”爱德华看到他来，有些惊奇，“快回去吧小子。” 爱德华给他剪了两支玫瑰，然后又给了他一个手套，让他拿着，别被刺扎到。 余宸明眨巴眨巴眼，伸手摸了下头顶上的帽子；看起来没什么特别，是一顶边缘都有些磨损，扎着一圈麻布的草帽。他如实回答：“管家给我的。” 爱德华这个庄园到处都有生活过的痕迹，和当初余宸明刚搬进云颢的别墅时那种体验完全不同——木头家具有磨损的痕迹，使用的餐具里偶尔有搭配不上的一件，书房里扎窗帘的流苏一头被撸散了，书房架子上放着不少照片——余宸明一个个看过，除了什么终身成就奖啊，总统合照啊等光辉时刻，还有不少生活照。比如不知道多少年以前的圣诞节，他蹲在壁炉前和一个红头发的小孩说话；那小孩应该是只有十岁出头点儿的威廉。 那张婚纱照不是摆在书架上，而是装裱好了挂在墙壁上，人们进书房来，第一眼就能看到——那真是一张非常、非常美的结婚照。 爱德华又剪了几支玫瑰。他把剪刀放回工具箱里，说：“林琳她她很安静。我年轻的时候喜欢派对，数不尽的朋友，喝酒，飙车，赌场。她统统不喜欢，自己一个人住在这里——”他指了指身后茂密的小花园，“前一个老园丁教她种的，有时候我回家，就看到她戴着帽子，站在花园里忙来忙去。” 然后？然后他的妻子就不会再来问他了，再往后，就只剩下这空空的的小花园了。 在妻子意外去世之后，他就基本把这个庄园封存，这些年过来住的次数屈指可数。管家和园丁虽然一直都在很好的打理这里，但同时也为了他能再多来看看，把曾经经常使用的私人物品都收了起来——直到这次，因为余宸明来疗养，庄园才好像重新启用起来。 照片里的人仍然年轻，但是留下来的人却已经两鬓染白。