我埋下头，鼻尖抵在他的肩窝，声音闷闷的： 这不是我第一次问他这个问题，和以往一样，沉默是他对我的温柔。 比我的唇更热，是因为靠近血管吗？兀自思索的时候，亲吻却被打断了。 “哥，怎么了？”我不解地问。 他蹙眉，眼前一幕似乎让他手足无措，不知如何是好，那只推开我的手握成了坚硬的拳头，抵在我胸前。 “……你在说什么？” 我在说什么？我不知道怎样回答他，迷茫地看向四周。 左手边客厅的电视柜上摆满了大小不一的相框，不少都是家庭合照，夹杂着几张风景照，我认出来是在意大利拍摄的。 那张我翻箱倒柜都没能找到的、恋爱第一天的合照，被他放在了最不起眼的角落，它前面则架起了一只更高的相框，几乎要完全遮住我们的笑脸。 我的心脏狂跳起来。 我看到的他，是真的。 他一直都知道。 “你怎么流血了？” “这里是……” 我两只手拽住衣服，从领口向下撕出一条口来，池易暄立刻别开头，似乎是不想看，他走到餐桌边，抽过一张纸去擦手指上的血点，动作间流露出烦躁的情绪。 语气一顿，又道： 我知道他说的是谎话。 我拿手背抹了把胸口，擦到了裤子上。沉默的阴云笼罩了一切，他机械性地重复着擦拭手指关节的动作，后腰靠在桌边。 擦拭的动作戛然而止，晦暗的光点在他眼中跳动，他深吸一口气，像是为了打起精神面对我。 “已经决定好了吗？” 我一愣，“下个月？怎么会这么快……” “不能拒绝吗？” “你骗我，怎么可能下个月就走？” “……” 我感到呼吸有些困难，“你是什么时候决定好的？” 他好像连多说两个字的心情都没有，那张抽纸被他反复擦拭，用得皱了、破裂了，仍旧没有帮他清理干净，所以他去厨房洗手。 “这里待腻了。” “又不是不回家了。” 他背对着我，头低垂着，肩膀疲惫地压低。水流声没停，我再受不了这拐弯抹角的对话，逼自己张口： “没。” 贴着裤缝的手攥紧了，我就快要遏制不住往他脸上甩一拳头的冲动。 池易暄关上了水龙头，偏过头来看我，眼神显得疏离。这回他连嘴都懒得张了。 亲密无间的照片簌簌飘落到地板上，一层盖过一层。 池易暄的表情变了，两根细长的眉毛拧了起来。