清晨六点，天还没亮，CUBE录音室的感应灯已经亮起。 江予辰趴在键盘前，耳机绕了三圈，桌上的便利贴上密密麻麻写满了被划掉的句子： “I’m not yours.”（太冷了） “You can’t hurt me now.”（不够狠） “Tomboy’s not a title.”（太像slogan） 副歌是整首歌的炸点。 不只是音色爆点，更是立场的分水岭。 可他就是写不出来。因为他不敢把那句最想写的句子真正写进去。 昨晚宁宁那句——“你到底是想唱给谁听？”像一把刀扎进他心里。 他知道答案，但不敢承认。 他靠在椅背，闭上眼，耳边一遍遍响着那段未填词的副歌base： 节奏推进，低鼓回响，空拍——然后停顿。 ——[空白] 他忽然意识到，自己不是写不出来，而是在等一个名字。 脑海里浮现出无数画面： 周心语在伯克利夜里走廊弹ukulele的样子； 她在练习室低头唱歌，被灯光切出安静剪影的模样； 还有她在他中枪前，哭着喊他名字的那一声。 那一声，他没来得及回应。 江予辰猛地睁开眼，拉出副歌轨道，在空拍上敲下一个旋律点。 节奏强推，进入bridge。 他低声念出一句： “I got to drink up now，.” 喉咙忽然一哽。 江予辰停下录音，轻轻得笑了。 “太苦了。” “她不会喜欢。” 他删掉那句，重开主旋律轨道，录了一条纯vocal groove。没有歌词，只有像宣告又像推开的旋律线。 最后，他在第二段副歌前打上标记，把文件名改成： TOMBOY_draft_v4_ToHer 江予辰低头写下头，在歌词草稿上写道： 副歌构想： Yeah， I'm a **** tomboy Yeah， I'll be the tomboye. This is my attitude Yeah， I'll be the tomboy 这一次，这首歌不只是为五个人写的。 是他的对抗，是她的回响。 也是他们都没来得及说出口的——“我还在。” 正当他准备保存文件时，录音室的门“哒哒”被敲了两下。 江予辰以为是值班的技术人员，头也没抬。 门被推开，脚步很轻，一个熟悉的声音飘进来： “你都不锁门的？” 江予辰一抬头，就看见穿着灰色连帽衫，手上拎着咖啡的宁宁。像是昨晚从练习室直接复活一样。 “你怎么——” “刚好经过cube来见个朋友~顺便……”她晃了晃手里的咖啡，“猜你还没吃早饭。” 江予辰接过纸杯，笑了一下：“谢谢。” 宁宁走到他旁边的监听椅坐下，一眼就看到他的屏幕。 “这是你说的副歌？” “嗯，这是初稿。还没调完呢。” 她忽然说：“那。。让我唱一次吧。” 江予辰一愣：“什么？” 宁宁望着他，眼神里带着认真、试探，还有一点……挑衅。 “让我唱唱你写的副歌。” “我想听听你真正想要的‘狠’，到底有多狠。” 江予辰有一瞬间想拒绝—— 她却紧接一句： “还是说……你怕我唱的版本，比你更像这首歌？” 江予辰沉默两秒，最终点头。 “可以试一轨。” 录音室安静下来。 宁宁站进隔音间，调好麦，低头看了眼屏幕上的歌词。 她没开耳返，只靠节奏感，轻轻打了个拍子： “Okay.” “Rolling.” 音乐响起。 她没有压嗓，也没有拔高—— 宁宁的声音不是“爆炸型”的，而是带着某种冷静掌控。 Why are you cranky， boy? Do you want a blonde barbie doll? 最后那个“doll”的oll音，她几乎带着牙咬出来。 不是怒吼，更像是逼你听清楚她说的话。 江予辰坐在调音台前，头低着，指尖握得很紧。 那一刻他明白： 他写这些歌词，是因为他不想再对谁妥协； 而宁宁唱出这些歌词——是她从一开始就没打算对谁温柔相处。 她把江予辰的愤怒唱成了自信， 把他的失控唱成了选择。 宁宁就像是一个舞台下的镜像，在另一个光源下，完成了他未能说完的那一部分。 录完最后一个音，宁宁摘下耳机，透过玻璃看着他： “怎么样？” 江予辰轻声：“你真的……唱得很好。” 她靠在门框边，嘴角轻轻一勾。 “但你还是不会用我的版本，对吧？” “……” “你写这首歌，是为了一个人吗？” 她停顿片刻，问道： “我不是她。” 江予辰猛然抬头。 宁宁没有等他的回应，只是笑了笑： “不过你可以告诉她——” “她要是不上台，就浪费了你写的这一切。” 说完，宁宁转身离开，指尖在门把上一滑，像轻轻抹去自己曾参与过的痕迹。 — 录音室只剩下江予辰。 他坐在调音台前，望着屏幕上那条新生成的音轨。 标注着： NINGNING_test_vocal_temp 他没有删除。喜欢重生爱豆：相遇在舞台请大家收藏：(www.qibaxs10.cc)重生爱豆：相遇在舞台七八小说更新速度全网最快。