两瓶酒下去，温知语旁若无人打了个酒嗝。
她这种灌法，酒劲上头很快。
放酒瓶子的时候差点碰倒另一个空瓶，周灵昀低着头看手机，头顶却像是长了只眼睛似的，反应很快地伸手扶住了，帮她把瓶子放好，眼都没抬。
温知语被他这个动作惊动，像是这会儿才记起来对面还坐着个人，看他面前空荡荡就一瓶没开的可乐。
“你拼桌不点单？”
周灵昀一抬下巴指指那瓶可乐：“诺。”
温知语轻轻冷嗤一声。
一千六百万不够买辆车的人出来吃宵夜就点一罐可乐。
搞不懂。
她低头在盘子里挑挑拣拣，捡出一串鸡翅和一串烤脖子，左看右看，不知道想到什么，忽然问：“你说，它们被烤之前流有相同的血，我先吃鸡翅的话，这串鸡脖子会感到痛吗？”
周灵昀拿着手机在回消息，闻言掀眼皮往她手中看了眼。
“不会。”
“为什么？”
温知语不知道是不接受他的答案还是想不通，皱了皱眉，突然不依不饶起来：“为什么不会，它们可是同一只鸡，你没有心吗，算了...世界上没有真正的感同身受，你不会懂的。”
周灵昀神色都没变，从手机上分出一只手，抬指在她右手拿着的烤串前方虚空地点了点，平静地指出：“因为这是串鸭脖。”
温知语疑惑地偏了下头。
接着，她的视线移到他脸上，露出几分惊奇：“你居然能分得清鸡脖和鸭脖？”
“.......”
“我还住地表呢。”
周灵昀无语地掀了掀眼皮子，眼尾挑着，端详似的看她，眼神里带着点“被我发现了吧”的意思，说：“仇富啊你。”
温知语不置可否，指了指自己：“不好意思，我也是有钱人。”
周灵昀放下手机，抱着手看向她，散漫一笑；“方家小姐，确实是。”
话音落地。
温知语唇线拉平，目光忽然冷下来。
“你怎么知道？”
语气都跟着一起冷了。
周灵昀有些意外，没想到她会是这个反应。
他想了想，说：“那篇邵逸夫生平事迹简概，是你写的。”
是在问她，却似乎已经笃定，话里没带疑问的语气。
温知语不满他转移话题，仍蹙着眉，目光冷箭一样盯他。
“所以呢？”
“校园文化榜、最佳写作榜永远第一的优等生温知语。”
周灵昀伸手拎起桌面上的可乐，食指顶起拉环圈，而后抵住轻轻往前一摁，啪地打开，碳酸气泡在空气中溢出来，他漫不经心笑笑：“我知道不是很正常？”
“……”
这话从他嘴里说出来就很怪。
好像当初在学校里风生水起的不是他这个大少爷，而是她。
他没直接回答，只说高中的时候知道她。
不过对他们来说，她方家养女的身份，也就是随口问一嘴的事。
温知语回神，肩膀松懈下来的。
“没想到你还会关注......”
脑子里忽然想到什么，话音停顿下来。
温知语缓慢眨了下眼，看向他，不太确定：“你英文名叫eric？”
——那天掉出来的作文本的主人。
在菲顿国际，b以下的作文惯例是要被留小课堂补习的。
温知语高二那年的班主任同时兼任高三语文任课教师，有段时间的作文强基组，她也被拉去给大一届的学长辅导作文过。
那本作文本大概就是当时小课堂的作业。
她那天草草翻了翻，本子上黑色正文间处，确实留有她的字迹留下的蓝色修改句子。当时食指轻轻压到页首看了一眼，名字的横线上是同样的黑笔字迹“eric”。
这会儿周灵昀这么一说，这个名字忽然从脑子里跳了出来，有点印象了。