高烧来得突然。 ot我去叫校医！ot她慌慌张张地披上外套。 可凌晨三点，房门还是被敲响了。夏老师站在门外，白衬衫外套了件灰色针织开衫，镜片后的眼睛布满血丝，手里提着药袋。 退烧药被他小心地喂进我嘴里，温水顺着喉咙滑下。我迷迷糊糊看见他挽起袖口，拧干毛巾敷在我额头上，动作轻柔得像对待易碎的玻璃制品。 高烧持续了整整一天。半梦半醒间，我时而看见夏老师低头批改试卷的侧脸，时而感觉有人轻轻握住我的手——那手指修长，带着薄茧，却不是夏老师的触感。 药盒下压着张字条，凌厉的字迹写着：「联考还有10天，别死了。」 ot这道题有更优解。ot陈默突然举手，眼镜反射着冷光，ot夏老师的板书绕了弯路。ot 陈默走上讲台时，粉笔在他指尖转了个漂亮的弧线。他写下三行公式，比夏老师的解法少用五个步骤。台下响起小声的惊叹。 两人的视线在空中交锋，其他同学面面相觑。周媛在桌下偷偷戳我：ot他们怎么回事？ot 奇怪的是，陈默似乎收敛了许多。自习室里，他会把整理好的错题本推到我面前；食堂排队时，默不作声地把我讨厌的胡萝卜挑到自己盘子里；甚至在我熬夜复习时，递来一杯加了蜂蜜的热牛奶。 陈默靠在自习室的墙壁上，月光透过窗户洒在他半边脸上，另外半边隐在阴影里：ot我只是想赢。ot他轻轻弹了下我的∞项链，ot公平地赢。ot 联考倒计时第五天，训练基地突然停电。我在黑暗中被一只手拉进楼梯间，薄荷糖的气息扑面而来。 他的手机屏幕亮起，壁纸是我在浴室镜子前的背影——但被刻意截掉了关键部位，只留下一片雾气朦胧。 ot?一个条件，使得函数收敛。ot 电灯重新亮起时，楼梯间只剩我一人。远处，夏老师正举着手电筒找我，镜片上反射着焦急的光。 联考倒计时第七天的深夜，我趴在自习室的桌上睡着了。 ot夏老师……ot我迷迷糊糊地嘟囔。 低沉的嗓音让我瞬间清醒。陈默站在桌前，手里拿着我的保温杯，热气氤氲而上。他的眼镜搁在领口，眼下有淡淡的青黑。 我下意识摸了摸嘴唇，干裂的皮肤传来刺痛。保温杯里是温热的蜂蜜柠檬水，甜度刚好。 ot没碰你。ot陈默拉开对面的椅子坐下，从书包里抽出一沓装订好的笔记，ot去年联考的题型分析，我重新整理了一遍。ot 那里夹着一张便签：「第17题用傅里叶变换会更快，但记得写过渡步骤，别学我。」 ot你熬夜写的？ot我抬头看他。 窗外的雪停了，月光透过玻璃洒在笔记上。我低头继续做题，却感觉到他的视线一直停留在我发顶。不知过了多久，对面传来均匀的呼吸声——陈默枕着手臂睡着了。 ot偷看我？ot他睁开眼，眸色深沉。 ot林满。ot他突然轻声叫我的名字，ot如果……ot ot打扰了？ot他的声音比窗外的积雪还冷。 牛奶杯被轻轻放在我面前，夏老师的手指在杯沿停顿了一秒：ot喝完早点休息。ot他看向陈默，ot陈同学，教师查寝记录显示你该在407。ot 他离开后，夏老师在我对面坐下。牛奶的热气模糊了他的表情：ot他最近在帮你？ot 夏老师突然伸手，指尖碰了碰我眼下的青黑：ot你太累了。ot他的声音软下来，ot有些路……ot钢笔在草稿纸上写下一行优雅的推导，o 我望着他低垂的睫毛，突然想起陈默笔记里那句「别学我」。 夏老师停下笔，月光在他的眼镜边缘跳跃：ot数学里没有如果。ot他轻轻合上我的习题册，ot只有解和未解。ot 话没说完，四楼传来关门声。我们同时抬头，陈默站在407的窗前，指尖的烟在夜色中明灭。 我摸着脖子上的∞项链，金属已经被焐得发烫。而书包里，陈默的笔记沉甸甸的，像另一个无法忽视的存在。 li(x→a)f(x)=∞ 函数在趋近某点时趋向无穷大——就像我的心，在靠近你们任何一个时，都失控地奔向不可计算的深渊。