“结果呢？”陈知玉恶狠狠地盯着你，“结果你对所有人都耐心和煦，只对我横眉冷对！你还挂了我十二次电话！” “喂！” 他的声调陡然一变：“你哭什么？！” “别哭了。”陈知玉似乎有点不知所措起来，声音低了下去，他从兜里摸出一颗包装漂亮的巧克力，“喏，给你。” 陈知玉愣了愣，随即怒道：“你他妈——” “——不吃算了。”他收回手去，却被你截住。 一个月的冷淡，让你们之间有些尴尬起来。 你只好打开电视机，在新闻联播主持人平板的音线中咳了一声，说：“今天天气真好。” 你们对视片刻，突然同时喷笑。他往你的肩膀上砸了一拳，嗤笑：“得了吧，装模作样。” 男孩子的友情总是这样的容易破碎，也容易恢复如初。你们都攒了一箩筐的话，迫不及待地说给对方听。 他说起学校西南角的榆树与筒子楼，因少了你的参与而更显残破；说起枯燥无聊的数学课，因课上不能靠着与你“眉目传情”来提神，而数次昏睡；说起花坛里的十八朵杜鹃与三十三朵牵牛，说起踩死的巴掌大蜘蛛，新开的美味炸洋芋摊，回家路上遇到的大猫。 后来你去卧室拿出一个塑封袋，里面是几片脉络清晰、边缘完好的叶子，形状和品类各不相同。陈知玉最爱收集各种不同的树叶，他制作了一本“树叶图鉴”，每一页先粘贴上树叶标本，他再用细腻的笔触画出一片，得其神韵。厚厚的一本，漂亮极了。 你陪他下楼，从楼道里推出搭着布的自行车，要送他回家。 可分别的时刻总会到来，在他的小区门口，他调转车头，面对着你即将离去的方向，说：“路上小心。” 陈知玉笑了笑：“晚高峰，路上挤，四十分钟吧。” 你回家花了三十八分钟，然后你站在座机旁边，盯着手表的秒针。 你接起，陈知玉的声音透过电话线传来：“到家了？挺准时嘛。” 你拿出你的诗集，念给他听。 我一无所有 寂静无云的天空孤雁落伍 黑暗如死的夜幕凉月醉酒——” “热闹是你们的 我只有 偌大校园中的孤独身影 “顾哥，顾哥。”陈知玉无奈地打断了你，“我错了，好不好？” 你合上诗集，清了清嗓子，说：“我也错了。” 更尴尬的是，这本无病呻/吟、浮夸烂俗、言之无物的青春伤感之作，将会落入一个人手中长达三年。在每一个你为之辗转反侧的夜里，那个人将十五岁的你细细研读，记住你的每一次失落与欢欣，赠你每一个从少年起未曾实现的梦想。 a thoand dreas i still believe, i039ll ake you give the all to 那天挂了电话后，你想起陈知玉提到的空间留言，便去翻找留言板。果然，在那个他拒绝与你骑行的周六，有一条很长的解释留言——他的妈妈在小区里遇到王澜的妈妈，认出对方是高中同学，于是约好周末带着孩子一起出去玩。那天你打电话过去时，他妈妈正催他出发，他来不及跟你解释了。