前几年疫情的时候，学校全部停课，父母担心我一个人在家里不安全，就把我送到了乡下外婆家。 外婆家是一个典型的北方农村老宅，青砖灰瓦，院子里有棵老槐树。外婆住在南屋，我则被安排在北屋，两间房的门正好相对。 十一月的风已经开始带着寒意了，我裹紧了身上的羽绒服，把行李箱拖进了北屋。这间屋子显然很久没人住了，空气中弥漫着一股霉味。 "小雨啊，这屋有点冷，我给你拿个电暖风来。"外婆佝偻着背，从柜子里翻出一个老式暖风机，"晚上睡觉前开一会儿，别整宿开，费电。" 我点点头，接过那个看起来比我年龄还大的暖风机。外婆的手粗糙得像树皮，但是摸上去却异常的温暖。 外婆转身回了南屋。 我环顾四周，北屋的摆设非常的简单。一张木床，一个衣柜，一张书桌，还有一把看起来随时会散架的椅子。 北屋里让我不舒服的是那扇正对着床的窗户，玻璃上积了厚厚的灰尘，外面就是黑黢黢的后院。 那天晚上，我开着暖风机给房间升温，同时给手机充电。外婆九点就睡了，农村的夜晚特别的安静，只有偶尔传来的犬吠声提醒我这里还有别人居住。我刷着手机，直到眼睛发涩才准备睡觉。 起身关暖风时，我注意到窗户上凝结了一层水雾。暖风机的热气和室外的冷空气在玻璃上交汇着，形成了一片朦胧。我随手擦了擦，准备拉上窗帘。 就在我伸手的瞬间，我僵住了。 窗户上布满了小手印。 不是一两个，而是密密麻麻，几乎覆盖了整个玻璃。那些手印很小，像是五六岁孩子的手，每一个都清晰可见。 一股寒意从脚底直窜上脊背。我后退几步，撞到了身后的书桌，发出"砰"的一声响。 "小雨？怎么了？"外婆的声音从南屋传来。 "外、外婆..."我的声音颤抖得不成样子，"窗户上有手印..." 南屋的灯亮了，外婆披着外套走过来。我指着窗户，手指不受控制地发抖。 外婆看了一眼，皱起眉头："哪有什么手印？你这孩子，是不是看手机看花眼了？" 我难以置信地转向窗户，那些手印消失了。玻璃上只有我刚刚擦拭的痕迹和水汽凝结的水珠。 "可是...刚才明明..."我语无伦次地说。 外婆叹了口气，走过来摸了摸我的额头："没发烧啊。快睡吧，明天还要上网课呢。" 她帮我拉上窗帘，又检查了一遍房门，才回到南屋。我躺在床上，眼睛死死盯着窗帘，生怕它后面会突然出现什么。直到天蒙蒙亮，我才在极度疲惫中睡去。 第二天上网课时，我哈欠连天。摄像头里的我脸色苍白，眼下挂着明显的黑眼圈。同桌小美发消息问我怎么了，我只回复说认床没睡好。 我不敢告诉任何人昨晚的事，连我自己都开始怀疑那是不是幻觉。毕竟，外婆什么都没看到。 当天晚上，怪事又发生了。 我正在写作业，突然听到轻微的"嗒嗒"声，像是有人在用指甲轻轻敲击玻璃。我猛地抬头，看向窗户，窗帘是拉着的，我看不到外面。 声音停了。 我松了口气，继续低头写作业。 "嗒嗒嗒"。 声音又响了。 我屏住呼吸，死死盯着窗帘。突然，一个矮小的影子从窗帘底部掠过。 我尖叫一声，冲向南屋。 "外婆！外婆！"我拼命敲门。 外婆很快开了门，一脸困惑："又怎么了？" "窗外...窗外有东西！"我语无伦次地说，"它在敲窗户，还有影子..." 外婆的表情变得严肃。她拿起手电筒，带着我走到屋外，绕到北屋窗户下检查。手电筒的光束扫过每一寸地面，除了几片落叶，什么也没有。 "小雨，"外婆的声音突然变得很温柔，"你是不是压力太大了？要不明天让你妈接你回去？" 我咬着嘴唇摇头。我不想承认自己产生了幻觉，更不想让父母觉得我神经质。 回到北屋，外婆坚持要陪我睡。在她均匀的呼吸声中，我终于慢慢放松下来，沉入睡眠。 第三天，我开始用手机记录一切异常。我把手机架在书桌上，摄像头对准窗户，开启夜间模式录像。如果真有什么东西，我一定要抓住证据。 白天一切正常。外婆做了我最爱吃的红烧肉，还特意去村里小卖部给我买了零食。看着她蹒跚的背影，我突然感到一阵愧疚，她这么大年纪了，还要为我操心。 晚上，我早早打开了录像功能，然后假装睡觉。时间一分一秒过去，房间里只有暖风机轻微的嗡嗡声。 凌晨两点十七分，暖风机突然停了。 我眯着眼睛看向插座，插头好好地插在那里。房间的温度开始迅速下降，我的呼吸在空气中形成白雾。 就在这时，窗户那边传来"吱呀"一声，我浑身僵硬，不敢转头去看，但余光已经瞥见窗帘在无风的情况下轻轻摆动。这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ "外婆..."我小声呼唤，却发现自己的声音微弱得几乎听不见。 窗帘的摆动幅度越来越大，突然，从窗帘的底部，我看见窗外出现一只苍白的小手，那只手五指张开按在了玻璃上，留下一个湿漉漉的手印。 我再也忍不住，发出一声尖叫，跳下床冲向门口。就在这时，整个房间的灯突然亮了。 "小雨？"外婆站在门口，一脸担忧，"我听到你叫..." "手！有手！"我指着窗户，泪水模糊了视线。 外婆快步走到窗前，一把拉开窗帘，玻璃上干干净净的，只有几个水珠缓缓滑落。 "你看，什么都没有。"外婆的声音里带着疲惫。 我崩溃地摇头："不，我真的看到了！还留下了手印！" 外婆突然沉默了。她走到我面前，双手按住我的肩膀："小雨，听外婆说，这房子老了，有时候会有些奇怪的事。但那都不重要，重要的是你不要自己吓自己。" 她的眼神闪烁，似乎在隐瞒什么。我正想追问，外婆却突然说："明天我们去镇上给你买点安神的药。" 第四天，外婆真的带我去镇上的药店买了安神补脑液。回来的路上，她反常地沉默寡言，几次欲言又止。 晚上，我把外婆给我的护身符挂在床头，那是她年轻时从庙里求来的。 深夜，我被一阵细微的啜泣声惊醒。那声音若有若无，像是从很远的地方传来，又像是就在耳边。我蜷缩在被子里，浑身发抖。 啜泣声渐渐变成了笑声，一种孩童般清脆却令人毛骨悚然的笑声。我鼓起勇气，慢慢掀开被子一角，看向声音来源——衣柜。 衣柜的门不知何时开了一条缝，黑暗中，有一双眼睛正透过缝隙注视着我。 我再也受不了了，抓起手机就往外冲。经过书桌时，我注意到窗户上又出现了那些小手印，但这次它们组成了一个箭头，指向了天花板。 我抬头看去，发现天花板上有一个几乎看不见的拉环，那是一个通往阁楼的入口。 "外婆！"我冲进南屋，把熟睡中的外婆摇醒，"天花板上有阁楼！那些手印在指向它！" 外婆的脸色瞬间变得惨白。她抓住我的手："你看到阁楼的那个入口了？" 我用力点头："手印组成的箭头指向那里！外婆，这房子里到底有什么？" 外婆长叹一口气，仿佛一下子老了十岁。她慢慢起身，从抽屉里拿出一把老式钥匙："跟我来吧，是时候告诉你了。" 我们搬来梯子，打开了那个尘封几十年的阁楼。灰尘在空气中飞舞，手电筒的光束照出了一堆陈年旧物。而在最显眼的位置，放着一张泛黄的照片。照片上是一个和我年龄相仿的小女孩，穿着旧式连衣裙，站在老槐树下微笑。 "这是..."我的声音哽住了。 外婆颤抖着拿起照片，眼泪顺着皱纹流下："这是我的妹妹，六十年前，她在这栋房子里离开了我们。" "发生了什么？"我轻声问。 外婆深吸一口气："那年她才七岁，冬天特别冷。她贪玩跑上阁楼，不小心被倒下的柜子，我们找到她时已经..."外婆说不下去了，紧紧抱住照片。 我突然明白了那些小手印的来源："所以..." 外婆点点头："她一直没有离开。以前偶尔会有东西莫名其妙地移动，但我从没告诉过别人。现在你来了，她可能是想和你玩。" 我的眼泪夺眶而出，不知是恐惧还是悲伤。那些小手印，那些敲窗声，那个衣柜里的眼睛，都是一个小女孩孤独的灵魂在试图引起我的注意。 "我们该怎么办？"我问。 外婆擦干眼泪，神情变得坚定："明天我去请村里的老人来做场法事。她该安息了，而你也该睡个好觉了。" 那晚，外婆让我睡在南屋。我睡得异常安稳，仿佛有一个看不见的存在终于得到了理解，不再需要以恐怖的方式证明自己的存在。 第二天清晨，我发现北屋的窗户上，雾气中有一个清晰的小手印，五指张开，像是在告别。阳光照进来时，它慢慢消失了，如同从未存在过。喜欢亲历灵异小故事合集请大家收藏：(www.qibaxs10.cc)亲历灵异小故事合集七八小说更新速度全网最快。