周四下午，钟意下课後没像往常去图书馆，而是照着讯息约定，绕到了学校後面的小C场。
夏天的天sE延长，五点的夕yAn刚好洒在C场边缘，淡金sE的光斜斜地洒在跑道上，像电影里的画面。
她远远看到周曜熙站在看台边，一手cHa着口袋，一手拿着一罐可乐。
他没看她，眼神望着远方，像在思考什麽。
钟意站在他三步外，假装漫不经心地问：
「叫我来这里，是想b我跑八百米吗？」
他终於转头，笑了一下：「你那T力跑个八十都会喘。」
「那你还叫我来g嘛？」
「——想给你看点东西。」
说完，他从书包里拿出一张摺得整整齐齐的纸，展开。
钟意一看，竟然是一张手绘的路线图。
从小学门口开始，到初中、再到高中，每一站都有一个时间标记，旁边标着字：
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>「200X年，小学第一次见面，你帮我贴OK绷，笑我鼻子扁。」
「20XX年初中，分开。」
「202X年，高中，重逢，坐你旁边。」
「今天，想试着牵你的手。」
钟意的心瞬间「砰」地震了一下。
「你这是什麽……纪录人生的时间线？」她嘴y地问。
「这是我一直以来的计画表，」他认真看着她，「我想让你知道，我不是突发奇想喜欢你，是……很久很久以前，就开始的。」
她心跳狂飙，不知该说什麽。
「所以今天，我要告白了。」他把地图递给她，「但我先说好，你听完就不能後悔，也不能装傻。」
钟意咬着唇：「……你怎麽知道我会後悔？」
「因为你超会嘴y，万一我说完你突然假装没听见，我得气Si。」
她哼了一声，低声说：「……那你说吧。」