上午八点半，酒店窗帘自动滑开，yAn光如cHa0水泼洒进三十楼的房间，映在白净的床单上，泛起细碎的光点。
卫临缓缓睁眼，习惯X地朝身侧伸手，却只触碰到一片冰凉。被褥凌乱，枕边散着几缕发丝的清香，却早已没了T温。他怔了片刻，心口像是被细细压了一层薄雪，闷闷的，不重，却没法忽视。
他抓起床头柜的手机，微信提示亮着她的消息：
“我出去一下，你自己下楼吃早餐。”
简短的一句，像从空调出风口吹出的冷风，直直灌进x口。
他盯着那行字几秒，回复道：“你在哪儿？我来找你。”指尖迟疑着停在屏幕上，等了一秒，又一秒。
她的回复也很快：
“不用。”
两个字，平静如水，没有解释，没有温度。
他喉结滚动，半晌没动，像是整个人从梦中被cH0U离，仍残留着两天前的余温与yUwaNg，却被她用清晨的冷静一刀切断。
他低头穿衣洗漱，动作一贯利落，却因心事微微滞涩。拉上T恤的那一刻，他突然回忆起昨晚她那句“脏了”。那是玩笑吗？惩罚吗？还是某种界限——他Ga0不清楚，只知道那句话在他心里划出了一道小小的疤。
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>——————
早餐厅的落地窗外，yAn光洒在玻璃幕墙与街道的斑驳光影上，折S出大阪清晨的喧嚣。
卫临独坐角落，面前摆着日式小菜、白粥和一杯浓黑咖啡，苦涩的香气与他此刻的心情如出一辙。他低头吃着，筷子在盘中拨弄，目光却不时瞥向手机，屏幕依然空白。
他的表情没什么变化，只是眼神不再像从前那样灵动。低气压像罩在他周身的一层膜，没人能看清，也没人能刺破。
——————
九点整，三楼会议室内，Ninjutsu舞团的成员围坐在长桌前。李经理在前方翻着手卡，讲解着最后的演出流程：登场顺序、音效配合、灯光节奏，以及可能出现的突发应对。
卫临靠在椅背上，双臂环x，眼睛盯着桌面，却没听进几句。他听见有人讨论走位，看见均博举手提问，但所有声音像是隔着一层水波。他脑中重复播放的，仍是她那句“我出去一下”，仿佛有什么尚未厘清的情绪，在心底翻涌未歇。
——————
中午，后台区域开放，舞者们搬运道具与服装，空气中弥漫着汗水与紧张的气息。章语茜和小姜穿着Ninjutsu的黑sE队T，扎着高马尾，腰间挂着化妆师的工具包，在化妆间忙碌。她们手法娴熟，为队员补粉、定妆、整理发型，还将备用饰品按编号贴在置物板上，细致得像剧组专业统筹。
“这两个姑娘行啊，手速b专业化妆师还快。”李经理笑着在一旁点评，还竖起大拇指。
队员们笑声阵阵，气氛稍缓，卫临却站在一旁，皱眉扫视人群，像是寻找某个身影。
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>他终于忍不住，凑到章语茜身旁，低声问：“诗阅呢？你们知道她去哪儿了？”
章语茜瞥了他一眼，继续给均博补粉：“她一早就说出去办点事，去哪倒没讲清楚。”语气轻描淡写，却藏着一丝对他情绪的调侃。
卫临垂眼，唇抿成线，眼中闪过一丝失落。
他低头看向手机，消息列表仍空。他打开微信，输入“对不起”，发送了一次又一次，指尖在屏幕上停留，像在试图抓住什么，却只换来沉默。
他坐在椅子边缘，灯光打在他颈侧，线条清晰却透着孤感，像是人群中的空隙，是无人填补的那一道。
——————
下午三点，观众陆续入场，1200人的会场座无虚席，后台的热气如蒸汽升腾。通道里人声鼎沸，灯光测试的“嗡嗡”声、道具搬运的碰撞声、指令的喊声交织，舞者们进入最后备战。
Ninjutsu的队员换上统一黑sE队服，银白队徽在灯光下闪着冷光。均博在角落做肌r0U拉伸，汗水顺着额角滑落；小杰捧着矿泉水闭目养神，像是将所有能量封存。
就在这时，一阵凌乱的脚步声从楼梯口传来，像是空旷走道中突然闯入的节拍。
允诗阅冲进后台，怀里抱着一沓资料，电脑包甩在背后，额角的发丝被汗水贴在脸颊，整个人带着风的热度。
她没停，直接冲向卫临，扬手把资料拍在桌上，下一秒，双手捧起他的脸，毫不犹豫地吻了下去。
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>那一吻，火热、直接，像是将他整整一日的Y郁连根拔起。
他一怔，手臂几乎要下意识地圈住她腰身，她却在一秒后cH0U身，眼里燃着b舞台灯光还亮的火。
“加油，我的国王。”
他嘴角扬起，一声轻哑的笑自喉间溢出：“你去哪了？”