周遭人声鼎沸，闪光灯不断，可在这一隅，空气却像被拉紧的弦，带着掺血的危险气息。
「暝，真是好久不见。」陆儼摘下墨镜，随意一甩，漆黑瞳孔直勾勾盯着对面，笑意玩世不恭，眼底却全是暗潮。
邢暝目光淡漠，神情不见半分起伏。
「没想到会跟你搭上线，上次的女星呢？」邢暝问，陆儼唇角一勾，声音慵懒，带着说不尽的轻佻。
他轻嘖一声，语气散漫得像在谈一场微不足道的游戏：「体能差呢，玩一天而已就不行了，腻了。」
随手丢弃的口吻，仿佛那人从不是「人」，只是随时可被替换的消耗品。
「那现在呢？」邢暝淡声问，像是不经意，却透着一丝试探。
「在找呢……」陆儼懒懒拉长尾音，随即轻笑，笑容却锋利得像刀子，「其实男人女人都行，只要够有趣。只是……」他刻意顿了下，眼眸半眯，唇角勾出一抹危险的弧度，「太听话的没意思，太容易得手也没意思，暝，你懂的吧？」
——这场看似随口的寒暄，其实是「试探」的浅规则。
「嗯。」邢暝回道，两人之间没有一句话是真正随意的。
对他来说，圈子里所谓的「潜规则」不过是最初级的玩法，他早已把它踩在脚下，进化成更恶劣的「浅规则」。
不需要明说，只要他看上一眼，不论男是女，演员、模特、甚至编剧导演，谁敢拒绝？资源、机会、前途，都捏在他手里。
他本性荒唐，性癖混乱，兴致来得快，厌得也快。
他可以把人捧到顶流，也可以在一夜之间让人彻底消失。
最可怕的是，他从不隐藏这份残酷，反而坦荡承认：「没办法呢，改不了，投胎问题。」
去他妈的投胎问题……操……！
不少演员被他欺负到抑郁、自杀的消息，明里暗里传得沸沸扬扬，却没人敢真的拿他怎样。
因为他姓陆。因为他手里捏着资本和人命。
舞台上的镁光灯闪得耀眼，可角落里的两人，谈笑之间却像是带血的刀锋，随时会划开空气。
灯影摇曳，空气里弥漫着酒精与冷光的气味。
他们彼此都清楚，眼前的对方，同样都是阴狠、精于算计的人。
在这个圈子里，谁不是披着人皮的野兽？装什么好人呢？