贺少钦并不太想融入这种炫耀式的闲聊，他更愿意侧着身子，偷偷听林知夏温和而谨慎的交流。只有在被同学点名时，他才会简短地回应几句。
少钦怎么还是这么高冷啊，有同学打趣道，我们还以为你在金融圈待久了，会变得油嘴滑舌呢。
贺少钦只是淡淡地笑了笑。他心里清楚，这种看似亲密的同窗情谊，本质上不过是阶层认同的一种表达。大家聚在一起，更多的是在确认彼此还在同一个圈子里，还配得上坐在同一张桌子旁。
可是即使林知夏坐在了海归精英这桌，她似乎也没有办法真正融入进去。因为就连这桌同学，彼此的家庭背景也不尽相同。有几个家长在体制内有些权势，有几个家里经商做得不错，大家的父母要么是多年的朋友，要么有工作上的往来，早就是一个圈子里的人。
其实贺少钦那桌有几个人小学时就和林知夏是同班同学。只是升入初中后，他们凭借优异的成绩和家庭资源，顺理成章地进入了八中的重点班，一路保送到高中部的尖子班。而林知夏经历了人生第一次分流，去了四中，再考回八中时已经只能进普通班了。
从那时起，物理上的和心理上的距离都让他们渐行渐远。当林知夏在家里埋头恶补数学的暑假，他们参加的是模拟联合国、奥数竞赛、美国名校的夏令营。
完全不同的轨道，完全不同的世界。
林知夏太清楚这种差距了。即使后来出了国，她也明白自己和他们的留学性质完全不同。她的出国是妈妈咬着牙、省吃俭用攒出来的学费，每一分钱都来得不容易。所以在英国读书的那几年，她从来没有像其他中国同学一样，趁着假期去欧洲各国旅行。
除了上课，她把大部分时间都用在了打工赚生活费上。大二那年，她成功应聘了学生宿管的岗位，每天值班处理同学们的各种琐碎问题，换来的是免费住宿和部分生活补贴。这样一来，妈妈就只需要承担学费了，压力稍微小一些。
这些辛酸她从未向任何人提起过，甚至连朋友圈都发得很少，更不会主动联系高中同学。她怕被人看穿她的窘迫，怕那种原来如此的眼神，怕自己仅存的自尊心被轻易踩碎。
而贺少钦和他的朋友们走的是另一条完全不同的路。家里早早就为他们规划好了人生轨迹：本科上国内顶尖985，暑假去父母安排好的投行或者央企实习，凭借这些含金量极高的实习经历和漂亮的GPA，申请美国前叁十的名校读研，两年后回国，那份闪闪发光的履历就是通往顶尖公司的直通车。
每一步都踩得稳稳当当，每一个选择背后都有强大的家庭资源做支撑。这就是命运的差别——有些人的起点，就是另一些人拼尽全力也未必能到达的终点。