韦雪淞。
谢知还的亲祖母，曾经谢家的掌权者，如今躺在棺椁里的一具死尸。
身后人不语。
女子于是抬起眼，继续凝视镜中那张还不能完全适应的脸。
那颗泪痣在烛光下显得格外刺眼。
她的眉头微微皱起，显然对镜中的倒影并不完全满意。
“为什么你没有帮我把这颗痣去掉？”
身后的人静静地站着，直到这一刻，他才缓缓地伸出手。
先是用指尖轻触女子下颌上的软肉，然后托起她的脸，让她直视着镜子里的自己。
“这是烙印。”他低声说，带着一种难以理解的固执。
是她独特的标记，是她的过去，
是这颗痣让她与众不同。
他弯腰下来，与她视线平齐。镜子中映出另一张脸，长眸淡唇，清冲慈和。眉上正中，一点惊心的红。
玄色衣袖滑落，露出白皙的手腕，散发出淡淡的降真香气。
“不要试图抹去你的过去。因为它塑造了今日的你。接受它，爱它。因为正是这些点点滴滴，构成了独一无二的你。”
女子没有说话，她盯着镜子，眼里浮现出厌烦。
不知是对身后这个人，还是对他说的这番话。
“我要沐浴。”她开口道。
……
热水装在浴盆中，云雾升腾。
项微与双眼系着白绫。
女子身上的衣物已经褪尽，她坐在轮椅上，像是一只受伤的鸟儿。那轮椅仿佛是一个精致的鸟笼，将她脆弱的身姿轻轻包裹。
项微与伸出手，将女子从轮椅上轻轻抱起，他的手臂穿过女人的膝下和背后，动作轻柔而稳定，确保不会触碰到她膝盖上的纱布。
女人的头轻轻靠在项微与的肩膀上。
她能透过道袍，感受到这具年轻的身体的温度，这个人的温度和心跳。
道袍的布料轻轻擦过她的皮肤，带来一种微妙的触感。
他把她放入浴盆中，膝盖高过水面，避免纱布浸水。
她闭上眼睛，深深地吸了一口气，感受着水流的温暖。
他拧干帕子，给她缓慢擦过全身。
她的皮肤在烛光的映照下显得格外细腻和苍白，仿佛某种昂贵而易碎的瓷器。
项微与身穿道袍，布料质地粗糙而结实，因为他弯腰的动作时不时挨蹭过她娇嫩的皮肤，泛起微微的红色。
耳边水流声不断，他呼吸平稳，仿佛一个尽心尽责的仆人。
从小到大这个人就没有什么存在感。
譬如此刻，若不是他的手指时不时擦过她，她几乎感觉不到他的存在。
忽然间。